„Un roman de-o şchioapă despre inocenţă, 


bestialitate şi un puşti care învaţă argoul într-un paradis 
al drogurilor. Plină de umor, convingătoare, sordidă, 
povestea e o lovitură cruntă aplicată unui copil”. 

The Daily Telegraph 

„Perspectiva narativă creează un efect puternic şi 
ingenios de alienare, pentru că lucrurile, aşa cum apar ele 
prin ochii copilului, nu sunt nici pe departe cum ar trebui 
să fie. E un efect care aminteşte de alte opere celebre din 
literatura universală, cum ar fi primul capitol din 
Simplicissimus al lui Grimmelshausen”. 


Frankfurter Allgemeine Zeitung 


„Concis, ironic, scris în manieră chirurgicală [...], 
textul reuşeşte să ne facă să înţelegem modul dezastruos 
în care crima şi violenţa se răsfrâng asupra oamenilor, 
Fiesta în bârlog este povestea lui Tochtli, fiul Mff unui 
temut mafiot mexican, care locuieşte împreună cu tatăl său 
şi cu o suită de servitori într-un palat izolat de restul 
lumii, frecventat de politicieni corupți, de prostituate şi de 
oameni de afaceri dubioşi. Pentru „protecţie“, Tochtli este 
privat de contactul cu lumea exterioară, dar asta nu 
contează, pentru că palatul este el însuşi o reproducere în 
miniatură a Mexicului. Pentru grădina zoologică personală, 
Tochtli îşi doreşte un hipopotam pitic din Liberia, pe care îl 
va şi avea, într-un fel sau altul pentru că tatăl lui 
„reuşeşte întotdeauna” Aventura în Africa, ce se va încheia 
cu capturarea lui Ludovic al XVI-lea şi a Mariei Antoaneta, 
este o călătorie iniţiatică, în urma căreia Tochtli va 
descoperi legătura stranie dintre hipopotamii pitici din 
Liberia, monarhii francezi, samurai şi lumea întreagă. 
Tochtli se înscrie în tradiţia lui Oskar Matzerath sau a lui 
Saleem Sinai, a copiilor geniali aflaţi faţă în faţă cu istoria 
şi cu prezentul „sordid”. Prin lecţiile lui Mazatzin, Tochtli 
asistă la efectele  „nefaste” ale imperialismului, la 
prăbuşirea Vechiului Regim şi la colonizarea Africii cu 
sclavi eliberaţi, iar pălăria magică de detectiv îl ajută să 


descopere că realitatea este întotdeauna închisă într-o 
cameră la care numai patriarhii au acces. Însă Tochtli este 
el însuşi un viitor patriarh - un patriarh al crimei 
organizate ca şi tatăl său, un autentic „rege” mexican şi, 
mai presus de toate, un „bărbat adevărat”. 

Byblos 
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Unu 

Unii spun că sunt precoce. Spun asta mai ales fiindcă 
se gândesc că sunt prea mic ca să ştiu cuvinte grele. Unele 
dintre cuvintele grele pe care le ştiu sunt: „sordid”, 
„nefast”, „şic”, „jalnic” şi „fulminant”. De fapt, nu sunt 
chiar aşa de multe persoanele care spun că sunt precoce. 
Chestia e că nu cunosc multă lume. Abia dacă ştiu vreo 
treişpe sau paişpe persoane, iar dintre acestea doar patru 
spun că sunt precoce. Îmi spun că par mai mare. Sau 
invers, că sunt prea mic pentru chestiile astea. Sau 
inversul inversului, uneori chiar îşi închipuie că sunt un 
pitic. Dar eu nu cred că sunt precoce. De fapt, mă folosesc 
de un truc, aşa cum fac magicienii, ăia care scot iepuri din 
joben, doar că eu scot cuvinte din dicţionar. În fiecare 
seară, înainte de culcare, citesc din dicţionar. De rest se 
ocupă memoria mea, care e bună, aproape fulminantă. 

Nici Yolcaut nu crede că sunt precoce. Imi spune că 
sunt un geniu, zice aşa: 

— Tochitli, eşti un geniu, ticălos mic. Şi mă mângâie 
pe creştet cu degetele lui pline de inele de aur cu 
diamante. 

De fapt, persoanele care cred că sunt ciudat sunt mai 
multe, şapte. lar asta pur şi simplu pentru că-mi plac 
foarte mult pălăriile şi pentru că port mereu pălării. 
Purtatul pălăriei e un obicei foarte bun al celor şic. In 
văzduh există porumbei care îşi fac nevoile. Dacă nu porţi 
pălărie, te murdăreşti pe creştet. Porumbeii sunt nişte 
neruşinaţi, îşi fac porcăriile în văzul lumii, în timp ce 
zboară. La fel de bine ar putea să şi le facă ascunşi între 
crengile copacilor. Aşa n-ar mai trebui să stăm mereu cu 
ochii pe sus şi să ne facem griji pentru cap. Şi mai e ceva: 


pălăriile, dacă sunt pălării bune, îţi dau un aer de 
distincţie. Adică pălăriile sunt precum coroanele regilor. 
Dacă nu eşti rege, poţi să porţi o pălărie pentru distincţie. 
Dar dacă nu eşti rege şi nici nu porţi pălărie, până la urmă 
ajungi un neica-nimeni. _ 

Nu cred că sunt ciudat fiindcă port pălării. În plus, 
ciudăţenia e rudă cu urâţenia, aşa cum spune Cinteotil. 
Sunt însă foarte sigur că e bărbătesc. De exemplu, nu mă 
smiorcăi toată ziua pentru că n-am mamă. Se presupune 
că dacă n-ai mamă trebuie să plângi mult, litri de lacrimi, 
zece sau doişpe zilnic. Dar eu nu plâng, fiindcă cei care se 
smiorcăie sunt poponari. Atunci când sunt trist, Yolcaut îmi 
spune să nu plâng, zice: 

— Stăpâneşte-te, Tochitli, stăpâneşte-te ca un bărbat. 

Yolcaut e tatăl meu, dar nu-i place să-i spun tată. 
Zice că suntem cea mai tare gaşcă de băieţi pe o rază de 
cel puţin opt kilometri. Yolcaut are simţul realităţii şi de- 
aia nu spune că suntem cea mai tare gaşcă din univers sau 
cea mai tare gaşcă pe o rază de opt mii de kilometri. 
Realiştii sunt persoane care cred că realitatea nu e aşa 
cum crezi tu. Asta mi-a zis-o Yolcaut. Realitatea e aşa, şi cu 
asta, basta. Punct. „Trebuie să fii realist” e expresia 
preferată a realiştilor. 

Eu cred că suntem o gaşcă foarte tare. Pot s-o 
dovedesc. Căştile sunt ca solidaritatea. lar solidaritatea 
face ca, de vreme ce mie îmi plac pălăriile, Yolcaut să îmi 
cumpere pălării, multe pălării, atât de multe, că am adunat 
o colecţie de pălării din toată lumea şi din toate epocile. 
Deşi acum, mai mult decât pălării noi, îmi doresc un 
hipopotam pitic din Liberia. Mi l-am şi notat pe lista de 
lucruri pe care le vreau şi i-am dat-o lui Miztli. 

Aşa procedăm mereu, fiindcă eu nu prea ies pe 
stradă, şi-atunci Miztli îmi cumpără tot ce vreau, din 
ordinul lui Yolcaut. Iar fiindcă Miztli are o ţinere de minte 
foarte proastă, trebuie să-i fac liste. Dar un hipopotam 
pitic din Liberia nu se găseşte prea uşor la pet shop. La pet 
shop se vând, în general, câini. Dar cine-şi doreşte un 


câine? Nimeni nu-şi doreşte un câine. E aşa de greu să 
găseşti un hipopotam pitic din Liberia, încât s-ar putea să 
trebuiască să mergi să-l capturezi din Liberia. De-aia mă şi 
doare foarte tare burta. De fapt, pe mine mă doare burta 
mereu, dar acum crampele sunt mai dese. 

Mă gândesc că în momentul ăsta viaţa mea e puţin 
sordidă. Sau jalnică. 

De Mazatzin îmi place aproape întotdeauna. Nu-mi 
place atunci când devine riguros şi vrea să se ţină cu 
stricteţe de programa de studiu. Fireşte, Mazatzin nu-mi 
spune 'Tochtli. Mazatzin îmi spune Usagi, care e numele 
meu în japoneză, fiindcă îi plac mult toate lucrurile din 
Imperiul Japoniei. Ce-mi place mie din Imperiul Japoniei 
sunt filmele cu samurai. Pe unele le-am văzut de atâtea ori, 
că le ştiu pe de rost. Când le revăd încep să rostesc 
replicile samurailor înaintea lor. Şi nu greşesc niciodată. 
Pot să fac asta datorită memoriei mele, care e aproape 
fulminantă. Unul din filme se numeşte Apusul samuraiului 
şi este despre un samurai bătrân care îl învaţă pe un copil 
chestii de-ale samurailor. La un moment dat îl obligă să 
stea nemişcat şi mut o grămadă de zile. li spune aşa: 
„Paznicul este tăcut şi ştie să aştepte. Răbdarea este cea 
mai bună armă a sa, asemenea unui cocor care nu 
cunoaşte disperarea. Pe cei slabi îi poţi cunoaşte atunci 
când se mişcă. Pe cei puternici, în nemişcare. Priveşte 
sabia fulminantă care nu se clinteşte. Priveşte vântul. 
Priveşte-ţi genele. Închide ochii şi priveşte-ţi genele”. Nu 
ştiu pe de rost doar filmul ăla, ştiu mai multe, patru. 

Într-o zi, în loc să-mi predea, Mazatzin mi-a spus 
povestea lui, care-i foarte sordidă şi jalnică. Chestia e că 
mai demult făcea o afacere foarte bună cu reclamele de la 
TV. Câştiga milioane de pesos pentru că inventa reclame 
pentru şampoane şi sucuri. Dar Mazatzin era mereu trist, 
fiindcă el, de fapt, studiase ca să devină scriitor. Aici 
începe partea sordidă: să câştigi milioane de pesos şi să fii 
trist pentru că nu eşti scriitor. Asta-i sordid. Aşa că, 
năpădit de tristeţe, Mazatzin a plecat să trăiască foarte 


departe, într-o cabană izolată, undeva sus, pe un vârf de 
munte. Voia să mediteze şi să scrie o carte despre viaţa lui. 
Şi-a luat chiar şi un computer. Asta nu mai e sordid, dar e 
jalnic. Problema e că lui Mazatzin nu i-a venit inspiraţia şi 
între timp asociatul lui, care îi era şi cel mai bun prieten, a 
făcut ce-a făcut şi a pus mâna pe toate milioanele lui de 
pesos. Nici pomeneală să-i fie cel mai bun prieten, era un 
trădător. 

Atunci a venit Mazatzin să lucreze cu noi, pentru că 
Mazatzin face parte din categoria celor culţi. Yolcaut 
spune că cei culţi sunt persoane încrezute fiindcă ştiu 
multe chestii. Ştiu chestii din ştiinţele naturii, cum ar fi că 
porumbeii transmit boli scârboase. De asemenea, ştiu 
chestii din istorie, cum ar fi că francezilor le place mult să 
le taie capetele regilor. De-aia celor culţi le place să fie 
profesori. Uneori ştiu lucruri greşite, cum ar fi că pentru a 
scrie o carte trebuie să te duci într-o cabană în pustietate, 
în vârf de munte. Asta zice Yolcaut, că cei culţi ştiu multe 
lucruri din cărţi, dar nu ştiu nimic despre viaţă. Şi noi 
trăim în pustietate, dar nu pentru inspiraţie. O facem ca să 
ne protejăm. 

În orice caz, fiindcă eu nu pot să mă duc la şcoală, 
Mazatzin mă învaţă tot felul de chestii de prin cărţi. Zilele- 
astea studiem cucerirea Mexicului. E un subiect tare, cu 
război, morţi şi sânge. Aşa-i istoria: de o parte se aflau 
regii din regatul Spaniei şi de alta indienii care trăiau în 
Mexic. Pe atunci regii din regatul Spaniei voiau să fie şi 
regii Mexicului. Aşa că au venit şi s-au apucat să îi omoare 
pe indieni, însă doar ca să-i sperie şi ca să-i facă să-şi 
accepte noii regi. De fapt, pe unii x indieni nici nu-i 
ucideau, doar îi ardeau la tălpi. Povestea asta îl enervează 
la culme pe Mazatzin, fiindcă el poartă cămăşi de in şi 
sandale, de parcă ar fi indian. Şi începe cu discursurile. 
Îmi spune: - Ne-au furat argintul, Usagi, ne-au jefuit! De 
parcă indienii omorâţi ar fi fost verii sau unchii lui. Jalnic. 
Evident, spaniolilor nu le place să le taie capetele regilor. 
Şi acum regii lor au capetele lipite de gât. Mi-a arătat 


Mazatzin o fotografie într-o revistă. Şi mai jalnic. 

Una dintre treburile pe care le-am învăţat de la 
Yolcaut e că nu întotdeauna persoanele se transformă în 
cadavre doar cu un glonţ. Adesea e nevoie de trei gloanţe 
sau chiar de paişpe. Depinde unde tragi. Dacă le tragi 
două gloanţe în cap, mor sigur. Dar în păr poţi să le tragi şi 
o mie de gloanţe, că nu se întâmplă nimic, deşi trebuie să 
fie tare să vezi aşa ceva. Ştiu toate astea dintr-un joc pe 
care îl jucăm Yolcaut şi cu mine. Jocul e cu întrebări şi 
răspunsuri. Unul spune un număr de gloanţe trase într-o 
anumită parte a corpului, iar celălalt răspunde: „viu”, 
„cadavru” sau „pronostic rezervat”. 

— Un glonţ în inimă. 

— Cadavru. 

— Treizeci de gloanţe în unghia degetului mic de la 
piciorul stâng. 

— Viu. 

— Trei gloanţe în pancreas. 

— Pronostic rezervat. 

Şi tot aşa. Când nu mai ştim părţi ale corpului, 
căutăm şi altele într-o carte care are desene cu toate, 
chiar şi cu prostata şi cu bulbul rahidian. Apropo de creier, 
e important să scoţi pălăriile înainte de a trage în cap, ca 
să nu le murdăreşti. Sângele e foarte greu de curăţat. Asta 
repetă tot timpul Itzpapalotl, servitoarea care face curat în 
palatul nostru. Da, palatul nostru, Yolcaut şi cu mine 
suntem stăpânii unui palat, chiar dacă nu suntem regi. 
Faza e că avem mulţi bani. Foarte mulţi. Avem pesos, care 
sunt moneda Mexicului. Avem şi dolari, care sunt moneda 
Statelor Unite. Şi avem şi euro, moneda unor ţări şi regate 
din 

Europa. Mi se pare că avem miliarde din fiecare cele 
trei feluri, deşi cel mai mult ne plac bancnotele de o sută 
de mii de dolari. Şi în afară de bani avem bijuterii şi 
comori. Şi multe seifuri care au combinaţii secrete. De-aia 
cunosc puţini oameni, treişpe sau paişpe. Pentru că dacă 
am cunoaşte mai mulţi oameni, ne-ar fura banii sau ne-ar 


băga în transă ca pe Mazatzin. Yolcaut spune că trebuie să 
ne protejăm. Aşa fac şi găştile. 

Zilele trecute a venit la palatul nostru un domn pe 
care eu nu-l cunoşteam şi Yolcaut voia să ştie dacă eram 
bărbat sau nu. Domnul acela avea faţa pătată de sânge şi, 
la drept vorbind, îţi cam intra frica în oase când îl vedeai. 
Dar eu nu am zis nimic, fiindcă să fii bărbat înseamnă să 
nu-ţi fie frică, iar dacă ţi-e frică, eşti un poponar. Am 
rămas foarte calm în timp ce Mizitli şi Chichilkuali, care 
sunt paznicii palatului nostru, îi trăgeau nişte lovituri 
fulminante. Omul s-a dovedit a fi poponar, pentru că a 
început să ţipe şi striga: „Nu mă omorâţi! Nu mă omorâţi!” 
Chiar s-a scăpat în pantaloni. Partea bună e că eu m-am 
dovedit bărbat şi Yolcaut m-a lăsat să plec înainte să-l 
transforme pe poponar în cadavru. Sigur l-au ucis, fiindcă 
mai târziu am văzut-o pe ltzpapalotl trecând cu găleata şi 
cu mopul. Nu ştiu însă câte gloanţe i-au tras. Am impresia 
că cel puţin patru, în inimă. Dacă i-aş lua în consideraţie şi 
pe cei morţi, aş avea o listă cu peste cele treişpe sau 
paişpe persoane cunoscute. Vreo şaptesprezece sau mai 
mult. Douăzeci uşor. Dar morţii nu se pun la socoteală, 
fiindcă morţii nu sunt persoane, morţii sunt cadavre. 

În realitate, există multe metode de a face cadavre, 
dar cele mai folosite sunt orificiile. Orificiile sunt nişte 
găuri pe care le faci în persoane ca să le iasă sângele. 
Gloanţele de pistol produc orificii, dar şi cuţitele pot să 
producă orificii. Dacă ţi se scurge sângele, la un moment 
dat inima sau ficatul nu mai funcţionează. Sau, la fel, 
creierul. Şi mori. O altă metodă de a face cadavre sunt 
tăieturile, care se realizează tot cu cuțite, sau cu macete şi 
ghilotine. Tăieturile pot să fie mici sau mari. Dacă sunt 
mari, separă diverse părţi ale corpului şi rezultă cadavre în 
bucățele. Cel mai normal e să tai capetele, deşi adevărul e 
că poţi să tai orice parte. Asta-i din cauza gâtului. Dacă nu 
am avea gât ar fi altceva. Poate că normal ar fi să tai 
corpurile în jumătate ca să obţir-două cadavre. Dar avem 
gâturi, şi ele reprezintă o tentaţie foarte mare. În special 


pentru francezi. 

Serios vorbind, uneori palatul nostru nu prea arată 
ca un palat. Problema e că-i foarte mare şi că nu-i chip să-l 
păstrezi curat. De mult tot ar vrea Itzpapalotl ca Yolcaut să 
angajeze o nepoată de-a ei ca s-o ajute la curăţenie. Spune 
că e o persoană de încredere, dar Yolcaut nu mai vrea alte 
persoane în palatul nostru. Itzpapalotl se supără fiindcă 
palatul nostru are zece încăperi: a mea, a lui Yolcaut, a 
pălăriilor, cea pe care o folosesc Miztli şi Chichilkuali, cea 
pentru afaceri a lui Yolcaut şi alte cinci camere goale, pe 
care nu le folosim. În plus, ar mai fi bucătăria, sala 
fotoliilor, sala televizorului, sala filmelor, sala mea de 
jocuri, sala de jocuri a lui Yolcaut, biroul lui Yolcaut, 
sufrageria din interior, sufrageria de pe terasă, sufrageria 
mică, cinci băi pe care le folosim, două băi pe care nu le 
folosim, sala de sport, sauna şi piscina. 

Miztli spune că Yolcaut e un paranoic şi că asta e o 
problemă. O problemă pentru curăţenia palatului, dar şi 
pentru odihna lui Miztli. Pentru că Miztli şi Chichilkuali, 
împreună cu armele lor, se ocupă de protecţia palatului 
nostru timp de douăzeci şi patru de ore. Iar douăzeci şi 
patru de ore înseamnă că uneori Miztli nu doarme şi că 
alteori Chichilkuali nu doarme. Şi asta în condiţiile în care 
avem un gard foarte înalt pentru protecţie. Ca să nu mai 
spunem că deasupra acestui gard se află sticlă pisată şi 
sârmă ghimpată, dar şi o alarmă cu raze laser, care uneori 
face gălăgie când trece vreo pasăre prin apropiere. Şi pe 
deasupra trăim şi în plină pustietate. 

În jurul palatului nostru se află o grădină uriaşă. Are 
grijă de ea Azcatl, care e mut şi e înconjurat toată ziua de 
zgomotul maşinăriilor pe care le manevrează. Azcatl are 
maşini pentru tuns gazonul, maşini pentru tuns iarba şi 
maşini pentru tuns arbori şi arbuşti. Dar principalul său 
vrăjmaş sunt buruienile. Iar adevărul e că Azcatl pierde la 
scor, pentru că grădina noastră e mereu plină de bălării. 
Evident, hipopotamii pitici din Liberia sunt maşinării 
silenţioase care devorează buruienile. Asta se numeşte 


erbivor, un mâncător de ierburi. 

Tot în grădină, cam în dreptul sufrageriei de pe 
terasă, se află cuştile cu animalele noastre. Dintre păsări, 
avem vulturi, şoimi şi o colivie plină cu papagali şi păsări 
colorate. Guacamayo şi altele la fel. Dintre feline, avem un 
leu într-o cuşcă şi doi tigri în alta. Lângă tigri se află un 
spaţiu unde vom pune cuşca pentru hipopotamul nostru 
pitic din Liberia. In cuşcă se va afla o baltă, dar nu va fi o 
baltă adâncă, ci doar atât cât să se bălăcească în mocirlă. 
Hipopotamii pitici din Liberia nu sunt ca alţi hipopotami, 
cărora le place să stea mult timp sub apă. De toate astea 
se va ocupa Itzcuauhtli, care are grijă de animale: le dă de 
mâncare, le curăţă cuştile şi le dă medicamente când se 
îmbolnăvesc. Itzcuauhtli ar putea să-mi povestească multe 
lucruri despre animale, cum să le vindeci şi aşa mai 
departe. Dar nu-mi povesteşte nimic: şi el e mut. 

Cunosc mulţi muţi, trei. Uneori, când le spun ceva, 
parcă ar vrea să vorbească şi deschid gura. Dar rămân 
tăcuţi. Muţii sunt misterioşi şi enigmatici. Treaba e că dacă 
taci nu poţi să dai explicaţii. Mazatzin crede exact pe dos: 
spune că prin tăcere se pot învăţa multe lucruri. Dar astea 
sunt idei din Imperiului Japoniei, care lui îi plac atât. Eu 
cred că cel mai enigmatic şi mai misterios din lume trebuie 
să fie un mut japonez. 

În anumite zile totul e nefast. Aşa, ca azi, când m-a 
apucat iarăşi durerea aia electrică de burtă. Sunt nişte 
înţepături care se simt ca şi cum te-ai electrocuta. Odată 
am băgat o furculiţă într-o priză şi mi s-a electrocutat 
puţin mâna. Înţepăturile sunt cam la fel, doar că le simt în 
burtă. 

Drept consolare, Yolcaut mi-a dăruit o pălărie nouă 
pentru colecţia mea: un tricorn. Am multe tricornuri, 
unsprezece. Tricornurile sunt nişte pălării în formă de 
triunghi care au o calotă foarte mică. Am tricornuri din 
ţara Franţa, din Regatul Unit şi din ţara Austria. Favoritul 
meu e un tricorn francez de la o trupă revoluţionară. Cel 
puţin, aşa scrie în catalog. Francezii îmi plac pentru că le 


iau regilor coroana înainte să le taie capul. Astfel, coroana 
nu păţeşte nimic şi poţi s-o păstrezi într-un muzeu din 
Paris sau poţi s-o vinzi unei persoane care are mulţi bani, 
aşa, ca noi. Noul tricorn e din regatul Suediei şi are trei 
biluţe roşii, câte una în fiecare vârf. Îmi plac mult 
tricornurile, fiindcă sunt pălării de soldaţi nebuni. Când îţi 
pui unul îţi vine să o iei la goană şi să invadezi, de unul 
singur, regatul cel mai apropiat. Dar azi nu-mi vine să 
invadez ţări, nici să pornesc războaie. Azi e o zi nefastă. 

Pentru după-amiază Mazatzin nu mi-a dat teme şi m- 
a lăsat pe mine să fac cercetări pe un subiect la alegere. E 
o chestie pe care o mai facem uneori, mai ales când mă 
îmbolnăvesc şi nu pot să mă concentrez. Am făcut o 
cercetare despre ţara Liberia. Potrivit enciclopediei, ţara 
Liberia a fost întemeiată în secolul al XIX-lea de către nişte 
persoane care înainte lucraseră.ca slavi în Statele Unite. 
Erau persoane afro-americane. Şefii lor i-au lăsat liberi şi 
au plecat să trăiască în Africa. Problema e că acolo trăiau 
deja alte persoane, persoanele africane. Atunci persoanele 
afro-americane au făcut un guvern al ţării Liberia, iar 
persoanele africane nu. De aceea o tot duc în războaie şi 
se omoară. Şi acum aproape toţi mor de foame. 

Se pare că ţara Liberia e o ţară nefastă. Şi Mexicul e 
o ţară nefastă. E o ţară atât de nefastă, încât nu poţi să 
faci rost de un hipopotam pitic din Liberia. În realitate, 
asta înseamnă să faci parte din Lumea a Treia. 

Politicienii sunt persoane care fac afaceri grele. Şi nu 
pentru că ar fi nişte persoane emancipate, ci dimpotrivă. 
Aşa zice Yolcaut, care pentru a câştiga milioane de pesos 
nu are nevoie să repete de atâtea ori cuvântul 
„democraţie”. Astăzi am cunoscut-o pe persoana paişpe 
sau cinşpe din câte cunosc şi era un politician numit 
„guvernatorul”. A venit să cineze la noi la palat pentru că 
Cinteotl face un pozole verde suculent. Cinteotl e 
bucătăreasa palatului nostru şi ştie să prepare toate 
felurile de pozole de pe lume, care sunt trei: cel verde, cel 
alb şi cel roşu. Mie nu prea-mi place pozole, mai ales din 


cauza salatei verzi calde, care e ceva absurd. Salata verde 
e pentru salate şi pentru sandvişuri. În plus, face pozole cu 
capete de porc: odată m-am apropiat să văd fiertura din 
oală şi în ea pluteau dinţi şi urechi. Sordid. Mie îmi plac 
enchiladas, quesadillas şi tacos ciobăneşti. lar tacos 
ciobăneşti îmi plac fără ananas, pentru că ananasul cu 
tacos e tot o chestie absurdă. Enchiladas le mănânc cu 
puţin ardei iute, fiindcă altfel mă doare şi mai tare burta. 

Guvernatorul e o persoană despre care se presupune 
că guvernează persoanele care trăiesc într-un stat. 
Yolcaut zice că guvernatorul nu guvernează pe nimeni, nici 
măcar pe curva de maică-sa. Cu toate astea, guvernatorul 
e un domn simpatic, deşi are o şuviţă de păr alb pe 
mijlocul capului şi nu şi-o tunde. Eu m-am simţit foarte 
bine ascultând discuţiile dintre Yolcaut şi guvernator. Dar 
guvernatorul nu. Avea faţa roşie, parcă era gata să 
explodeze, pentru că eu mâneam nişte quesadillas, în timp 
ce ei haleau pozole verde şi discutau despre afacerile lor 
cu cocaină. Yolcaut i-a spus să stea liniştit, că eu eram 
mare, că noi eram o gaşcă şi că în găşti adevărurile nu se 
ascund. Atunci guvernatorul m-a întrebat câţi ani am, iar 
când i-am spus a fost de părere că eram încă mic pentru 
treburile astea. În acel moment Yolcaut s-a supărat şi i-a 
aruncat în faţă o grămadă de dolari pe care i-a scos dintr-o 
valiză. Erau mulţi, cu miile. Şi a început să strige la el: 

— Taci dracului, guvernatoru' lu' peşte! Ce mă-ta 
pricepi tu, cretinule? la-ţi şpaga şi valea odată, hai, 
tâmpitule! 

Apoi mi-a spus că pentru asta era afacerea noastră, 
să întreţinem nişte cretini. Faţa guvernatorului s-a făcut şi 
mai roşie, de data asta parcă i-ar fi explodat, nu alta, dar a 
început să râdă. Yolcaut i-a spus că dacă tot e aşa de 
îngrijorat pentru mine, atunci mai bine să-mi facă făcut 
rost de un hipopotam. Guvernatorul a făcut o faţă care 
arăta că nu înţelege nimic, aşa că i-am explicat că eu 
voiam un hipopotam pitic din Liberia, care e foarte greu de 
găsit fără să te duci în ţara Liberia. Faţa nu mai stătea să-i 


sară în aer. Ne-a întrebat: „Şi de ce nu vă duceţi în 
Liberia?” Yolcaut i-a răspuns imediat: 

— Nu face pe prostul, guvernatorule. 

Şi atunci guvernatorul a spus: „Ei bine, s-ar putea 
face ceva”. lar Yolcaut m-a mângâiat pe creştet cu 
degetele lui pline de inele de aur cu diamante. 

— Vezi, 'Tochtli, Yolcaut întotdeauna reuşeşte. La 
drept vorbind, uneori Mexicul e o ţară magnifică, în care 
se pot face afaceri foarte bune. Sau, uneori Mexicul e o 
ţară nefastă, dar uneori e şi o ţară magnifică. 

O melodie care mă încântă e Regele. A fost chiar 
prima melodie pe care am învăţat să o cânt pe de rost. Cu 
toate că pe atunci eram foarte mic şi încă nu aveam o 
memorie fulminantă. Cinstit vorbind, nu o ştiam foarte 
bine, dar inventam părţile pe care le uitam. Chestia e că 
versurile cântecului ăstuia pot fi făcute să rimeze foarte 
uşor. De exemplu: „a rima” şi „a mima” rimează. Dacă 
schimbi un cuvânt cu altul nu-şi dă nimeni seama. La Rege 
îmi place partea aia unde zice că nu am nici tron, nici 
regină, nici pe nimeni care să mă întreţină, dar continui să 
fiu rege. Acolo se explică foarte bine lucrurile de care e 
nevoie ca să fii rege: să ai un tron, o regină şi pe cineva 
care să te întreţină. Deşi atunci când cânţi cântecul nu ai 
nimic din toate astea, nici măcar bani, dar eşti rege, 
fiindcă vorba ta e lege. De fapt, în melodie e vorba despre 
cum să fii bărbat. Uneori bărbaţilor nu le e frică şi de-aia 
sunt bărbaţi. Dar tot uneori bărbaţii nu au nimic şi 
continuă să fie regi, pentru că sunt bărbaţi. 

Cea mai bună treabă când eşti rege e că nu trebuie 
să munceşti. Nu trebuie decât să-ţi pui coroana şi gata, 
persoanele din regatul tău îţi dau bani, milioane. Eu am o 
coroană, deşi nu pot să mi-o pun chiar în fiecare zi. Yolcaut 
m-a lăsat să mi-o pun doar de patru ori. O ţinem la 
păstrare într-un seif, împreună cu toate comorile noastre. 
Coroana nu e din aur, fiindcă era a unui rege din Africa, iar 
în Africa toţi sunt săraci, până şi regii. Ţara Liberia se află 
în Africa. Partea bună e că Mexicul nu se află în Africa. Ar 


fi nefast dacă Mexicul s-ar afla în Africa. Coroana e din 
alte metale şi diamante. Ne-a costat o grămadă de bani 
deoarece ca să fii rege în Africa trebuie să omori multă 
lume. E ca o competiţie: ia coroana cel care a reuşit să 
acumuleze cele mai multe cadavre. Mazatzin zice că şi în 
Europa e la fel. Şi subiectul ăsta îl înfurie şi îl face să ţină 
discursuri. Mazatzin în vârful muntelui nu a avut inspiraţie 
ca să scrie o carte, dar i-a venit inspiraţia cu discursurile, 
pe care le ţine tot timpul. Zice: 

— Europa este cocoţată pe un munte de cadavre, 
Usagi, prin Europa curg râuri de sânge. 

Când stăm de vorbă despre lucrurile astea se vede că 
Mazatzin îi urăşte pe spanioli şi uneori chiar şi pe francezi. 
Pe toţi europenii. Jalnic. Eu cred că francezii sunt persoane 
bune fiindcă au inventat ghilotina. Şi spaniolii sunt clienţi 
buni pentru afacerile lui Yolcaut. Dar cei mai buni clienţi 
sunt americanii. Mexicanii nu sunt clienţi buni pentru 
Yolcaut, pentru că Yolcaut nu vrea. Unul dintre cadavrele 
pe care le-am cunoscut era al unui paznic care înainte 
făcea ce face acum Chichilkuali, dar care se gândise să se 
apuce de afaceri în Mexic. Yolcaut nu vrea să-i otrăvească 
pe mexicani. Mazatzin zice că asta înseamnă să fii 
naţionalist. 

Persoana cea mai mută pe care o cunosc e Quecholli. 
Miztli o aduce la noi la palat de două sau de trei ori pe 
săptămână. Quecholli are picioarele foarte lungi, după 
Cinteotl cam atât de lungi: un metru şi jumătate. Miztli 
zice altceva, o chestie enigmatică: 

—  Nouăzeci şaizeci nouăzeci, nouăzeci şaizeci 
nouăzeci. 

„E un secret”, îmi spune pe şest. Tot ce are legătură 
cu Quecholli e un secret. Se plimbă prin palat fără să se 
uite la nimeni, fără să facă zgomot, mereu lipită de 
Yolcaut. Uneori dispar şi apar iarăşi, foarte misterios. Asta 
durează ore întregi, toată ziua, până când Quecholli 
pleacă. Apoi, în altă zi, Miztli o aduce din nou şi iarăşi 
încep secretele şi dispariţiile. 


Momentul cel mai enigmatic e atunci când ne aşezăm 
cu toţii la masă pe terasă: Yolcaut, Quecholli, Mazatzin şi 
cu mine. Prima dată Mazatzin a întrebat-o pe Quecholli 
dacă era din León sau din Guadalajara sau de unde. 
Quecholli nu a apucat să zică nimic. S-a uitat o clipă la 
Mazatzin şi atunci Yolcaut a ţipat că era de la Căţeaua 
leşinată. Căţeaua leşinată e aproape de San Juan, pe 
marginea şoselei. La intrare e un gard cu o firmă pe care 
scrie: „La Căţeaua leşinată”. 

De asemenea, pare că Quecholli e oarbă, fiindcă 
aproape niciodată nu-ţi dai seama încotro se uită. Dar nu e 
oarbă: am surprins-o când se uita la pălăriile mele. Altă 
chestie ciudată e că mănâncă doar salate. Preferata ei e 
salata de lăptuci, roşii, broccoli, ceapă şi avocado. La 
sfârşit îi adaugă lămâie şi sare cu degetele alea atât de 
slăbănoage şi lungi pe care le are. Şi pline de inele. Dar 
inelele lui Quecholli sunt subţirele şi micuţe, nu ca ale lui 
Yolcaut, care sunt groase şi au nişte diamante uriaşe. Ea 
nu-i milionară, aşa, ca noi. 

La masă, Yolcaut şi  Mazatzin discută despre 
politicieni. E o sporovăială distractivă pentru că Yolcaut 
râde mult şi îi spune lui Mazatzin că-i un biet inocent. 
Mazatzin nu râde aşa de mult, deoarece consideră că 
guvernul ar trebui să fie cu politicienii de stânga. Zice aşa: 
„Dacă ar guverna stânga, nu s-ar întâmpla aşa ceva”. Şi 
Yolcaut râde şi mai tare. În unele zile, Mazatzin îi spune 
nume de politicieni, iar Yolcaut, în funcţie de nume, îi 
răspunde: 

— Ahaaa. 

Sau: 

— Ttt-ttt. 

Uneori Mazatzin se miră şi râde în timp ce spune 
„Ştiam eu, ştiam eu”. Alteori strigă „nu-i adevărat, nu-i 
adevărat”, iar Yolcaut îi pune că-i un biet inocent. 

În timp ce Quecholli îşi mănâncă salatele, noi ceilalţi 
mâncăm bunătăţile pregătite de Cinteotl. Mazatzin le 
adoră. După ce termină, o strigă pe Cinteotl şi îi spune că 


a fost cel mai bun mele din viaţa lui, asta dacă am mâncat 
mele, sau cea mai bună tampiguena din viaţa lui, sau ce-o 
mai fi. Jalnic. Yolcaut crede că Mazatzin suferă de foame 
genetic. Quecholli, care-i mută, nu zice nimic. Mazatzin 
zice că e vegetariană. Eu spun că e la fel ca hipopotamii 
pitici din Liberia, o erbivoră. Dar hipopotamilor pitici din 
Liberia nu le place salata cu lăptuci, le place cu lucernă. 
Dacă Quecholli n-ar fi mută, aş întreba-o care e părerea ei 
despre salata verde caldă din pozole. 

Astăzi la ştiri au anunţat aşa: La grădina zoologică 
din Guadalajara, tigrii au mâncat-o cu totul pe o doamnă, 
mai puţin piciorul stâng. Poate că piciorul stâng nu era o 
parte foarte suculentă. Sau poate că tigrii se săturaseră. 
Eu nu am fost niciodată la grădina zoologică din 
Guadalajara. Odată l-am rugat pe Yolcaut să mă ducă, dar 
în loc să mă ducă a adus mai multe animale la palat. Asta a 
fost atunci când mi-a cumpărat leul. Şi mi-a spus ceva 
despre un domn care nu putea să se ducă la un munte şi 
atunci muntele venea el. Doamna mâncată era directoarea 
grădinii zoologice şi avea doi copii, un soţ şi un prestigiu 
internaţional. Bun cuvânt, „prestigiu”. Au spus că s-ar 
putea să fie despre o sinucidere sau despre un asasinat, 
pentru că ea nu intra niciodată în cuşca tigrilor. Noi nu ne 
folosim tigrii pentru sinucideri sau asasinate. Asasinatele 
le comit Miztli şi Chichilkuali cu găuri de glonţ. 
Sinuciderile nu ştiu cum le facem, dar nu le facem cu tigri. 
Pe tigri îi folosim ca să mănânce cadavrele. Şi tot pentru 
asta îl folosim şi pe leul nostru. Deşi cel mai mult îi folosim 
ca să-i privim, fiindcă sunt nişte animale aşa de puternice 
şi de bine proporţionale, că-i o plăcere să te uiţi la ele. 
Asta probabil datorită alimentaţiei sănătoase. E clar că eu 
nu ar trebui să ştiu chestiile astea, fiindcă sunt secrete pe 
care şi le spun noaptea Mizitli şi Chichilkuali. Dar chiar 
cred că mă pricep la asta, adică să descopăr secrete. 

La sfârşitul reportajului, domnul de la ştiri s-a 
întristat şi i-a urat doamnei de la grădina zoologică să se 
odihnească în pace. Ce prostie, în momentul ăla ea se afla 


în burta tigrilor. Plus că avea să rămână acolo până îşi 
terminau tigrii digestia, fiindcă o să sfârşească prin a fi 
transformată în caca de tigru. Să se odihnească în pace, pe 
naiba. Poate să i se odihnească în pace piciorul stâng. 

Yolcaut s-a uitat cu mine la ştirea aia şi, după ce s-a 
terminat, mi-a spus lucruri enigmatice. Mai întâi mi-a zis: 

— Ahhh, au sinucis-o. 

Iar apoi, după ce a terminat de râs: - Gândeşte-te la 
ceva rău şi precis o să se întâmple. 

Uneori Yolcaut vorbeşte în fraze enigmatice şi 
misterioase. Iar atunci când face asta, degeaba îl întreb 
ce-a vrut să zică, pentru că niciodată nu îmi răspunde. 
Vrea să rezolv eu enigma. Înainte de culcare am căutat în 
dicţionar cuvântul „prestigiu”. Am înţeles că prestigiul 
este atunci când lumea are o părere bună despre tine, 
crede că eşti cel mai tare. Atunci ai prestigiu. Jalnic. 

Azi mă plictisesc de moarte fulminant. Mă plictisesc 
fiindcă nu ies din palat şi pentru că fiecare zi e la fel ca 
următoarea. 

Mă trezesc la opt, mă spăl şi iau micul dejun. 

De la nouă la unu am cursuri cu Mazatzin. 

Mă joc pe playstation de la unu la două. 

De la două la trei mâncăm. 

De la trei la cinci îmi fac temele şi cercetarea liberă. 

De la cinci la opt fac tot ce am chef. 

La opt cinăm. 

De la nouă la zece mă uit la televizor cu Yolcaut, iar 
apoi, de la zece, mă duc la mine în cameră să citesc 
dicţionarul şi să mă culc. 

A doua zi, la fel. Sâmbetele şi duminicile sunt mai 
rele, fiindcă toată ziua aştept să văd ce îmi mai trece prin 
cap: să vizitez animalele, să mă uit la filme, să discut 
chestii secrete cu Miztli, să mă joc pe playstation, să-mi 
curăţ pălăriile, să mă uit la televizor, să fac o listă cu 
lucrurile pe care vreau să mi le cumpere Mitzli... Uneori e 
distractiv, dar alteori, la fel, e nefast. Din cauza paranoiei 
lui Yolcaut au trecut multe zile de când n-am mai ieşit din 


palat, unsprezece. 

Totul a început atunci când au arătat la ştiri soldaţii 
care căutau droguri. Chichilkuali i-a spus lui Yolcaut: 

— Şefule, probleme... 

Yolcaut i-a zis să nu fie tâmpit. A doua zi au spus la 
televizor că nişte domni aflaţi într-o închisoare din Mexic 
fuseseră trimişi pe nepusă masă într-o închisoare din ţara 
Statele Unite. Yolcaut a devenit foarte atent la ştire şi 
chiar mi-a cerut să tac din gură. La televizor citeau o listă 
cu numele acelor domni care acum trăiau în închisoarea 
din ţara Statele Unite. După ce s-a terminat ştirea. 

Yolcaut a rostit una din propoziţiile lui enigmatice şi 
misterioase. A zis: 

— Am îmbulinat-o. 

O formulare cu totul enigmatică, fiindcă până şi 
Chichilkuali a rămas fără glas, cu o mutră care încerca 
parcă să descifreze misterul. 

De atunci, la televizor se arată cadavre în fiecare zi. 
Au apărut: cadavrul de la Zoo, cadavrele poliţiştilor, 
cadavrele traficanţilor de droguri, cadavrele militarilor, 
cadavrele politicienilor şi cadavrele unor bieţi inocenți. 
Guvernatorul şi domnul preşedinte au apărut la televizor 
ca să le spună tuturor mexicanilor şi mexicancelor să nu-şi 
facă griji, să stea liniştiţi. 

Nici Yolcaut n-a ieşit din palat. Stă şi vorbeşte la 
telefon ca să dea ordine. Miztli şi Chichilkuali au ieşit însă 
din palat. Miztli zice că pe-afară e o harababură ceva de 
speriat. Chichilkuali spune că sunt o groază de probleme. 
Yolcaut vrea să plecăm în vacanţă o vreme, într-un loc 
îndepărtat, pentru protecţie. M-a întrebat unde aş vrea să 
merg şi mi-a promis că ne ducem unde-i spun eu. Mazatzin 
mi-a recomandat să-i cer să plecăm în Imperiul Japoniei. 
Dacă ne-am duce acolo, am putea să cunoaştem un 
japonez mut. Dar eu vreau să merg în ţara Liberia ca să fac 
safari şi să capturez un hipopotam pitic din Liberia. 

Mazatzin mi-a citit fragmente dintr-o carte futuristă 
veche. E o carte pe care a scris-o un domn cu mulţi ani în 


urmă imaginându-şi epoca în care trăim acum. Uite-aşa, e 
foarte distractiv, pentru că scriitorul ghiceşte multe lucruri 
care se întâmplă în zilele noastre, cum ar fi implantul de 
păr sau donarea. Dar Mazatzin crede că e mai distractiv 
datorită lucrurilor pe care scriitorul nu le-a ghicit, cum ar 
fi chestia cu pălăriile. În carte toate persoanele poartă 
pălării. Lui Mazatzin i se pare foarte caraghios că scriitorul 
a fost în stare să-şi închipuie chestii grele şi nu a putut să- 
şi imagineze că lumea n-o să mai poarte pălării. Şi mi-a 
spus că asta-i ca şi cum am purta toţi acum pălării de 
călăreț cu borurile foarte largi. Săracul Mazatzin. E drept 
că cei culţi ştiu multe lucruri din cărţi, dar nu ştiu nimic 
din viaţă. Aia n-a fost o greşeală a scriitorului. A fost o 
greşeală a umanităţii. 

Eu am multe pălării cu borurile foarte largi, „pălării 
de călăreţ”!, şase. 

Una dintre ele e o pălărie faimoasă pentru că a fost 
purtată de un călăreț într-un film foarte vechi. Pălăria mi- 
a făcut-o cadou Yolcaut anul trecut, de ziua mea, iar apoi 
ne-am uitat la film ca s-o vedem. În film e vorba despre doi 
călăreţi care se luptă pentru o femeie. E un film foarte 
absurd. În loc să se lupte cu gloanţe, cei doi se luptă cu 
melodii. Şi nici măcar nu sunt cântece pentru bărbaţi, aşa, 
ca Regele. Eu nu înţeleg chestia asta: dacă sunt călăreţi şi 
bărbaţi, de ce se apucă să cânte melodii de dragoste de 
parc-ar fi doi poponari? Poate că tocmai de-aia nimeni nu 
mai vrea să poarte pălării, fiindcă persoanele făceau 
lucruri absurde, cum ar fi să poarte pălării de călăreți şi să 
fie poponari. Şi-atunci pălăriile şi-au pierdut prestigiul. În 
film, la sfârşit, cei doi rămân foarte mulţumiţi, fiecare cu 
altă femeie. 

Devin chiar prieteni şi trăiesc fericiţi până la adânci 


1 Sombrero de charro (sp.) — „pălărie de călăreţi", pălărie mexicană 
artizanală, generic cunoscută şi în română ca „sombrero", cu borurile 
extrem de largi, mult mai ample decât cea americană de tip „cowboy"; 
reprezintă o emblemă a portului tradiţional mexican alături de 
costumele adesea la fel de pline de fireturi şi de broderii ale călăreţilor 
mexicani. 


bătrâneţi, totul e foarte absurd. 

Problema cu filmul ăla e că-i favoritul lui Yolcaut şi că 
mă obligă să mă uit cu el de câte ori i se năzăreşte. L-am 
văzut de foarte multe ori, de cel puţin douăzeci. L-am 
învăţat pe de rost fără să vreau. Partea cea mai slabă e 
când unul dintre călăreţi se duce la fereastra unei femei şi 
îi spune chestii de dragoste. Îi spune: „Ochii tăi sunt ca 
lumina stelelor, doi luceferi care îmi luminează întunericul. 
Ştiu că nu te merit, dar fără tine viaţa e un chin, eo 
veşnică moarte”. Jalnic. 

O altă pălărie de călăreț pe care o am e cadou de la 
Miztli tot de ziua mea, anul trecut. Ziua mea de anul trecut 
a fost nefastă. Mi-au dăruit atâtea pălării de călăreț, de 
parcă aş fi fost vreun naţionalist. Pălăria astălaltă a fost 
făcută în localitatea de unde e Miztli, care, după el, e un 
orăşel de călăreţi. Dar nu-i adevărat. Într-un orăşel de 
călăreţi trebuie să existe cel puţin o mie de călăreţi. Odată, 
demult, Miztli m-a dus în orăşelul lui, şi nu am văzut niciun 
cal. Şi erau zero persoane care purtau pălării de călăreț, 
zero. Ce-i drept, existau multe magazine cu pălării de 
călăreț şi chestii pentru cai. Un magazin se numea 
Călărețul, altul, Lumea Călăreţului, altul, Lucruri de 
Călăreţ şi altul, La Micul Călăreţ. Dar nu existau călăreţi, 
erau doar persoane care făceau fotografii şi cumpărau 
brelocuri şi ilustrate. 

Singurul călăreț pe care l-am văzut era o statuie la 
intrarea în orăşel. Era un călăreț suspect, fiindcă părea că 
face balet de parc-ar fi fost poponar. Şi nici măcar nu avea 
pălărie. Miztli mi-a zis că i se furase, că într-o zi, de 
dimineaţă, călăreţul apăruse fără pălărie. Hoţul trebuie să 
fi fost din ăia care cred că un călăreț nu trebuie să fie 
poponar. 

În orice caz, Miztli era foarte încântat să-mi arate 
orăşelul său aşa-zis „de călăreţi”. Jalnic. Pe bune, cele mai 
multe chestii care se găseau în orăşel erau bisericile. Erau 
atâtea biserici, că, în loc să fie un orăşel de călăreţi, era un 
orăşel de preoţi. Chestia asta îl distra foarte tare pe Miztli. 


Mi-a spus că aşa e, că-i un orăşel de preoţi, dar de preoţi 
virili. lar apoi mi-a arătat un băieţel care mergea pe stradă 
şi mi-a zis: 

— Uite, uite, ăla-i băiatul domnului episcop. 

Problema cu pălăriile de călăreț e că sunt doar 
pentru călăreţi. Chestia e că au borurile foarte late, ba 
chiar se poate să aibă borurile mai late decât orice altă 
pălărie care există pe lume. Eu cred că dacă ar exista o 
pălărie cu boruri mai largi nu ar mai putea fi numită 
pălărie. Ar fi o umbrelă de soare. 

Dacă nu eşti călăreț şi îţi pui o pălărie de călăreț, poţi 
să ameţeşti şi să cazi. Apoi, odată pusă pe cap pălăria de 
călăreț, e foarte greu să te mai ridici. Unii îşi pun pălării 
de călăreț şi o iau razna. Dar nu în aşa hal încât să 
invadeze alte ţări, cum se întâmplă cu tricornul. De fapt, 
doar cât să tragă gloanţe spre cer şi să strige sloganuri 
naţionaliste. 

În schimb, călăreţii nu cad şi nici n-o iau razna. Ei 
rămân la umbra pălăriilor lor de călăreț, foarte misterioşi 
şi enigmatici. 

Cine ştie de ce anume se ascund călăreţi. 

Cine ştie ce-or pune la cale. 

Azi la televizor s-a vorbit despre un cadavru 
enigmatic: i se tăiase capul, şi nici măcar nu era vorba 
despre un rege. Şi se pare că nici nu a fost mâna 
francezilor, cărora le place aşa de mult să taie capete. 
Francezii pun capetele într-un coş după ce le taie. Am 
văzut într-un film. La ghilotină, aşază un coş chiar sub 
capul regelui. Apoi francezii lasă să cadă lama, iar capul 
tăiat al regelui cade în coş. De-aia îmi place de francezi, 
fiindcă sunt aşa de delicaţi. In afară de faptul că îi scot 
coroana regelui ca să nu se strice, se îngrijesc să nu le 
scape capul când se rostogoleşte. Apoi francezii îi dau 
capul unei doamne ca să plângă. Unei regine sau prințese 
ori aşa ceva. Jalnic. 

Noi, mexicanii, nu folosim coşuri pentru capetele 
tăiate. Noi aşezăm capetele tăiate într-o cutie de brandy 


vechi. Părea să fi fost ceva foarte important, fiindcă 
domnul de la ştiri repeta întruna că acel cap fusese trimis 
într-o cutie de brandy vechi. Capul era de la un cadavru al 
unui poliţist, un şef al poliţiştilor, sau aşa ceva. Nimeni nu 
ştie unde se află celelalte părţi ale cadavrului. 

La televizor au arătat o fotografie a cadavrului, şi pe 
bune că avea o freză tare urâtă. Avea părul lung şi nişte 
meşe vopsite blond, jalnic. Uite, şi de-aia sunt bune 
pălăriile, ca să ascundă părul. Nu doar când ai o freză 
urâtă, ci pentru că e mai bine să-ţi ascunzi mereu părul, 
chiar cu freze aşa-zise frumoase. Părul e o parte moartă a 
corpului. De exemplu, când îţi taie cineva părul nu doare. 
Şi nu doare fiindcă e mort. Când te trage de el, atunci 
doare, dar ce te doare nu e părul, ci pielea capului. Am 
studiat asta în cadrul temelor de cercetare liberă cu 
Mazatzin. Părul e ca un cadavru pe care-l porţi pe cap cât 
timp eşti viu. În plus, e un cadavru fulminant, care creşte 
şi tot creşte fără oprire, ceea ce-i foarte sordid. Poate că 
după ce te transformi în cadavru părul nu mai e sordid, dar 
nu şi înainte. Asta-i partea bună la hipopotamii pitici din 
Liberia, că sunt pleşuvi. 

De-aia eu nu am păr. Yolcaut mi-l rade cu o maşină 
când începe să crească. Maşina e la fel ca maşinile de tuns 
iarba ale lui Azcatl, dar mică. Şi părul e ca buruienile pe 
care trebuie să le stârpeşti. Uneori Yolcaut se supără 
fiindcă îi cer să mă radă foarte des. Hotărât lucru, chelioşii 
sunt nişte persoane foarte norocoase. 

lată lucrurile care pot fi ascunse sub o pălărie de 
detectiv: părul, un pui de iepure, un pistol mititel cu 
gloanţe minuscule şi un morcov pentru puiul de iepure. 
Pălăriile de detectiv nu sunt bune ca ascunzătoare. Dacă ai 
nevoie de o puşcă cu gloanţe uriaşe, nu încape. Cele mai 
bune pălării ca să ascunzi lucruri sunt pălăriile cu calotă 
înaltă, cum sunt cele ale vrăjitorilor. În schimb, pălăriile de 
detectiv sunt bune ca să rezolvi enigme şi mistere. Eu am 
multe pălării de detectiv, trei. Mi le pun de câte ori 
descopăr că se petrec lucruri misterioase în palat. Şi încep 


să fac cercetări, discret. Nu e vorba de cercetările libere 
pe care le fac cu Mazatzin, fiindcă pe alea le fac din cărţi. 
În cărţi nu apar lucruri din prezent, doar cele din trecut 
sau din viitor. Asta-i un mare defect al cărţilor. Cineva ar 
trebui să inventeze o carte care să-ţi spună ce se întâmplă 
în acest moment, în timp ce citeşti. Trebuie să fie mai greu 
de scris decât cărţile futuriste care ghicesc viitorul. De-aia 
nu există. Şi atunci trebuie să cercetezi realitatea. 

Astăzi  Miztli şi  Chichilkuali au făcut chestii 
misterioase, cum ar fi că au umplut o camionetă cu nişte 
cutii pe care le tot scoteau dintr-una dintre acele camere 
goale pe care nu le folosim. După ce au plecat, mi-am pus 
o pălărie de detectiv şi am descoperit una dintre enigmele 
lui Yolcaut. Camerele goale pe care nu le folosim sunt 
mereu încuiate, dar azi au lăsat una descuiată. Prin 
urmare, nu avem cinci camere goale pe care nu le folosim, 
ci doar patru, sau niciuna: una dintre camerele goale pe 
care nu le folosim este, de fapt, camera pistoalelor şi a 
puştilor. 

Pistoalele sunt ascunse în sertare şi puştile sunt 
ascunse într-un dulap. Nu am avut timp să le număr, 
fiindcă nu voiam să mă prindă Yolcaut, dar trebuie că avem 
cel puţin o mie de pistoale şi cam cinci sute de puşti. Avem 
de toate mărimile, avem chiar şi o puşcă cu gloanţe uriaşe. 
Şi-atunci mi-am dat seama că Yolcaut şi cu mine jucam 
greşit jocul acela cu gloanţele: cu o împuşcătură din puşca 
aia devii sigur cadavru, nu mai contează unde te 
nimereşte, mai puţin în păr, care e deja mort. Jocul cu 
împuşcăturile ar trebui să îl jucăm spunând care-i numărul 
împuşcăturilor, partea corpului şi mărimea glonţului. Nu-i 
totuna un orificiu mic, pe unde tot sângele s-ar scurge în 
cinci zile, cu o gaură uriaşă, pe unde i-ar lua doar cinci 
secunde. Am găsit şi un pistol mititel cu gloanţe aşa de 
mici, că nici dacă îţi trage în inimă vreo şaptezeci de 
împuşcături nu ajungi cadavru. 

Dacă aş fi ştiut ce aveam să găsesc în camera cu 
pistoale şi puşti nu mi-aş fi pus pălăria de detectiv. Mi-aş fi 


pus pălăria cu calota cea mai înaltă din colecţia mea de 
pălării, una în care ar fi încăput vreo şase sau şapte iepuri. 
Mi-ar fi plăcut să iau puşca aia cu gloanţe uriaşe, s-o 
ascund sub pălărie, dar nu am reuşit să iau decât pistolul 
mititel cu gloanţe minuscule. Nefast. Însă cel mai nefast 
dintre toate a fost să descopăr că Yolcaut mă minte în 
privinţa camerelor pe care le ţinem goale, când, de fapt, 
sunt camere cu pistoale şi puşti. Intr-o gaşcă nu se umblă 
cu minciuni. Intr-o gaşcă e vorba despre solidaritate, 
despre protecţie, şi nu despre ascunderea adevărurilor. Cel 
puţin aşa susţine Yolcaut, dar e un mincinos. Cred că nici 
măcar n-o să am parte de un hipopotam pitic din Liberia. 
Nici n-o să merg în ţara Liberia. Şi alea trebuie să fie tot 
nişte minciuni de-ale lui Yolcaut. 

Când nu mai suport durerile de burtă, aşa, ca astăzi, 
Cinteotl îmi face un ceai de muşeţel. Uneori mă doare aşa 
de tare, că mă bufneşte plânsul. Dar de obicei sunt ca nişte 
cârcei, deşi pe cele mai rele le simt ca pe un gol care 
creşte şi tot creşte şi am impresia că o să-mi explodeze 
burta. Când mă doare aşa, plâng de fiecare dată, dar nu 
sunt poponar. Când eşti bolnav ai voie să plângi, aşa mi-a 
zis Yolcaut. 

Cinteotl are un sertar plin cu ierburi pentru 
vindecarea bolilor. Are muşeţel pentru burtă, tei pentru 
nervi, frunze de portocal pentru dietă, floarea pasiunii 
pentru nervi, floare de portocal pentru digestie, valeriană 
pentru nervi şi o grămadă de alte ierburi. Multe pentru 
nervi. Lui Yolcaut nu-i place ceaiul, zice că e o băutură 
pentru fricoşi. 

Inainte, Yolcaut prefera ca Miztli să-l aducă pe doctor 
când mă durea tare burta. Doctorul era bătrânel şi îmi 
dădea dulciuri din tamarin fără ştirea lui Yolcaut. Eu nu am 
voie tamarin. Şi nici ardei iute. După părerea doctorului, 
eu nu sunt bolnav de burtă, ci de psihologie. 

Treaba cea mai bună cu doctorul era că spunea nişte 
poveşti foarte distractive despre extratereştri. Odată, 
extratereştrii au venit în León cu nava lor spaţială. Au 


ajuns într-un lan de porumb ca să ia plante şi animale. În 
locul pe care a aterizat nava au lăsat o urmă de arsură 
unde nu a mai crescut nimic, nici măcar iarbă. Deşi de 
atunci au trecut mulţi ani, mai mult de patru, cred. Altă 
dată, extratereştrii au venit să răpească o fetiţă. Şi altă 
dată au zburat peste Aguascalientes o oră întreagă. 

Doctorul nu mai vine pentru că Yolcaut s-a certat cu 
el. Miztli zice că odată doctorul i-a spus lui Yolcaut că, de 
fapt, eu nu eram bolnav de burtă, că aveam durerile alea 
fiindcă nu aveam mamă, că eu aveam nevoie de un doctor 
psiholog. Se pare că asta se cheamă să ai o suferinţă 
psihosomatică, care înseamnă că boala e de la minte. Dar 
eu nu sunt bolnav de minte, pe mine nu m-a durut 
niciodată creierul. 

E scandal mare la televizor pentru că au arătat poza 
cu capul retezat al poliţistului. Dar nu din cauza frezei. 
Scandalul e aşa: unii sunt de părere că la televizor nu 
trebuie arătate imagini cu capete tăiate. Nici cu cadavre. 
Alţii sunt de părere că da, că toată lumea are dreptul să 
vadă adevărul. Yolcaut râde de scandalul ăsta şi zice că 
astea-s tâmpenii cu care lumea îşi pierde vremea. Eu nu 
zic nimic. Deşi cred că astea nu-s deloc tâmpenii. Yolcaut 
crede că sunt tâmpenii pentru că pe el îl lasă rece 
adevărurile şi minciunile. Am fost cât pe ce să-i spun că 
într-o gaşcă trebuie să nu minţi, dar mi-am ţinut gura. 
Până la urmă, am devenit un mut. Şi nu mi-am mai spus 
nici Tochtli. 

Acum mă cheamă Usagi şi sunt un mut japonez. Abia 
de vreo şapte ore m-am transformat într-un mut şi deja 
am devenit o enigmă şi un mister. Toţi vor să afle de ce nu 
vorbesc şi să mă scape de muţenie. Cinteotl mi-a făcut un 
ceai din nişte ierburi care aveau un gust groaznic, 
chipurile ca să-mi vindece gâtlejul. Yolcaut crede că sunt 
mut pentru că nu mi-a făcut el rost de hipopotamul pitic 
din Liberia şi îmi tot spune că trebuie să am răbdare. Dar 
nu de-aia am devenit eu mut, ci din cauza minciunilor lui 
Yolcaut. 


Acum nu pot să explic nimănui de ce sunt mut. Muţii 
nu dau explicaţii. Sau le dau cu mâinile. Eu nu cunosc 
limbajul mâinilor pe care-l folosesc muţii, aşa că sunt mut 
la pătrat. Mazatzin mi-a cerut să ne vorbim prin scris. lar 
atunci m-am hotărât să rămân surd şi, de asemenea, mut 
în scris. Ca să rămâi surd nu ai decât să-ţi reaminteşti un 
fragment dintr-un cântec şi să ţi-l repeţi în minte fără 
încetare. Eu mi-am ales o bucăţică din Regele, acolo unde 
zice să plââângi şi iar să plââângi, să plââângi şi iar să 
plââângi, să plââângi şi iar să plââângi. Cu scrisul e mai 
uşor, trebuie doar să fii analfabet: în loc să scrii cuvinte, te 
apuci să faci desene sau, şi mai bine, mâzgăleli. Aşa că 
acum sunt surd şi mut la cub. 

Azi mi-am pus o pălărie de samurai japonez, în ea am 
pistolul mititel cu gloanţe minuscule. $şşşş... 

Noi, iepurii, facem caca în biluţe. Nişte biluţe 
perfecte şi rotunde, ca muniţia de pistoale. 

Cu pistoalele, noi, iepurii, tragem gloanţe de căcăţel. 

Doi în avionul care zbura spre Paris, Franklin Gomez 
mi i-a arătat pe francezi. Francezii sunt la fel ca noi şi nu 
au două capete, nici nimic de genul ăsta. De-aia sunt 
emancipaţi: pentru că, deşi sunt ca noi, au inventat totuşi 
ghilotina. Noi, în schimb, folosim mácete la tăiatul 
capetelor. Diferenţa dintre ghilotină şi macetă e că 
ghilotina e fulminantă. Dacă foloseşti ghilotina, tai un cap 
dintr-o singură lovitură. În timp ce, dacă foloseşti maceta, 
ai nevoie de multe lovituri, de cel puţin patru. În plus, cu 
ghilotina tăietura e curată, nici măcar nu stropeşti cu 
sânge. 

Desigur, Franklin Gómez a devenit Franklin Gomez 
abia ieri pe aeroport. Aşa scrie în paşaportul lui din ţara 
Honduras: Franklin Gómez. Până atunci au fost probleme 
pentru că Franklin Gomez nu voia să fie Franklin Gómez. 
Până când 

Winston López l-a convins. Franklin Gomez credea că 
numele ăsta e suspect şi că nu i-ar permite să 
călătorească. Atunci Winston López i-a arătat rubrica de 


sport din ziar. Cu o zi înainte, Mexicul şi ţara Honduras 
jucaseră un meci de fotbal. Ca să-l convingă pe Franklin 
Gómez să se transforme în Franklin Gómez, Winston López 
i-a citit lista echipei ţării Honduras: Asthor Henriquez, 
Maynor Figueroa, Junior Izaguirre, Wilson Palacios, Eddy 
Vega, Wilmer Velásquez, Milton Núñez... îndoielile lui 
Franklin Gomez au continuat, spunând că o călătorie a 
unor hondurieni la Monrovia ar fi foarte suspectă. Atunci 
Winston Lopez l-a întrebat cui naiba îi pasă pe lumea asta 
de Honduras sau de Liberia, şi totul s-a aranjat. 

Winston López mi-a repetat de vreo zece ori că 
trebuia să învăţ numele pe de rost şi că n-aveam voie să 
mă încurc. Suntem: Winston Lopez, Franklin Gómez şi 
Junior López. Dacă greşesc, nu vom putea să ajungem 
până la Monrovia. Dar eu am o memorie foarte bună, sigur 
o să ajungem. Mie mi-a căzut să fiu Junior Lopez, deşi 
Franklin Gómez îmi spune J.R. Winston López i-a zis să se 
lase de tâmpenii, dar Franklin Gomez crede că avem 
nevoie de naturaleţe. Naturaleţea te ajută să minţi şi să 
păcăleşti cum trebuie. Yolcaut ştie multe despre 
naturaleţe: cu multă naturaleţe spune că e goală camera 
cu pistoale şi cu puşti. Dar astea sunt întâmplări de care 
au avut parte Tochtli şi Usagi, care sunt muţi, însă nu şi 
Junior López. 

De la Paris am mai avut nevoie de două avioane ca să 
ajungem la Monrovia. Un avion care să ne ducă din Europa 
în Africa şi altul care să ne ducă din Africa la Monrovia. 
Winston Lopez spune că e la fel de greu să ajungi la 
Monrovia pe cât e să ajungi cu vaporul la Lagos de 
Moreno. Lagos de Moreno e orăşelul lui Miztli şi nu are 
nici lacuri*, nici călăreţi. Are mulţi popi şi un râu împuţit şi 
micuţ, pe care nu poate să treacă nici măcar o şalupă. 
Franklin Gomez zice că drumul până la Monrovia e la fel 
de greu ca drumul de la o ţară din Lumea a Treia către o 
altă ţară din Lumea a Treia. 

Franklin Gómez vine cu noi la Monrovia pentru că 
ştie franceză şi engleză. Monrovia e capitala ţării Liberia, 


unde trăiesc hipopotamii pitici din Liberia şi unde 
monrovienii vorbesc engleză. În avionul de la Paris, 
Franklin Gómez a vorbit în franceză cu slujnicele 
franţuzoaice ale avionului. Şi le-a tot băut şampania 
francezilor. Winston López i-a spus să profite de clasa 
business, care nu e pentru muritorii de foame aşa, ca el. 
Slujnicele franţuzoaice ale avionului rosteau litera „r” 
foarte ciudat, de parcă le-ar fi durut gâtul sau de parcă ar 
fi avut „r”-ul înţepenit în gâtlej. Jalnic. Poate că pe francezi 
îi doare gâtul pentru că le-au tăiat capetele regilor. 

Când am aterizat la Paris, Franklin Gomez s-a 
emoţionat şi a spus că ajunseserăm pe pământul libertăţii, 
fraternității şi egalităţii. Ca să ai toate astea se pare că 
ajută să tai capetele de regi. Dar Winston López i-a spus: 

— Franklin, nu fi tâmpit. 

Primul lucru pe care l-am făcut la Monrovia a fost să 
găsim un ghid monrovian. Pe ghidul nostru monrovian îl 
cheamă John Kennedy Johnson şi vorbeşte în engleză cu 
Franklin Gomez. Un ghid monrovian foloseşte la trei 
lucruri: să nu te pierzi prin Monrovia, să nu fii ucis în 
Monrovia şi să găseşti hipopotamii pitici din Liberia. 
Pentru toate astea ne ia mulţi bani, cred că milioane de 
dolari. Dar se pare că nici măcar în Liberia nu e uşor să 
găseşti hipopotami pitici din Liberia. John Kennedy 
Johnson spune că hipopotamii pitici din Liberia sunt pe 
cale de dispariţie. Dispariţia e atunci când mor toţi, şi nu e 
vorba doar despre hipopotamii pitici din Liberia. Dispariţia 
e valabilă pentru toate fiinţele vii care pot să moară, 
inclusiv pentru nişte hondurieni aşa, ca noi. 

Treaba bună e că, atunci când eşti pe cale de 
dispariţie, încă nu mor toţi, doar majoritatea. Dar sunt 
puţini hipopotami pitici din Liberia care mai sunt în viaţă, 
o mie sau maximum două mii. Şi mai e o problemă: trăiesc 
ascunşi prin păduri. Şi pe deasupra nici nu trăiesc în 
turme, ci sunt solitari şi umblă câte doi sau câte trei. 
Pentru asta l-am angajat pe John Kennedy Johnson, ca să 
găsească animale greu de găsit. Clienţii lui John Kennedy 


Johnson vor să organizeze vânători de animale. John 
Kennedy Johnson îi duce acolo unde se află animalele şi 
vânătorii le ucid cu împuşcături. Apoi vânătorii taie 
capetele animalelor şi le iau cu ei ca să le atârne ca decor 
deasupra şemineului de la ei de-acasă. Iar din blană îşi fac 
un covoraş pe care să-şi şteargă picioarele. Noi nu vrem 
să-i omorâm pe hipopotamii pitici din 

Liberia cu împuşcături. Noi vrem doar să capturăm 
unul sau doi ca să-i luăm să trăiască la noi la palat. 

Ca să facem cum trebuie acest safari, John Kennedy 
Johnson ne-a recomandat să dormim cu orarul pe dos. Zice 
că e cel mai bine dacă vrem să avem energie pentru 
căutarea hipopotamilor pitici din Liberia. Orarul pe dos 
înseamnă să dormi ziua şi să stai treaz noaptea. Treaba e 
că-i mai uşor să dai de hipopotamii pitici din Liberia în 
timpul nopţii, atunci când ies din ascunzători ca să caute 
hrană. Pentru noi e uşor cu orarul pe dos, fiindcă trebuie 
să ne culcăm după micul dejun din Monrovia, care 
înseamnă toiul nopţii în Mexic. Şi apoi trebuie să ne trezim 
când la Monrovia se înserează, adică atunci când se face 
dimineaţă în Mexic. 

Când ne trezim, slujnicele de la hotelul nostru, 
Mamba Point Hotel, ne aduc de mâncare în cameră. Ne 
aduc: hamburgeri, cartofi, o carne tare şi salată verde, pe 
care o aruncăm la gunoi ca să nu ne îmbolnăvim de bolile 
din Monrovia. Salata verde e periculoasă. Cel puţin aşa 
zice Franklin Gomez, că salata verde transmite boli. Se 
pare că salata, la fel ca porumbeii, e bună prietenă cu 
infecția. Mănânci o frunză de salată infestată şi te loveşte 
o boală fulminantă. Acum, dacă stau şi mă gândesc, poate 
Quecholli a rămas mută de la vreo boală luată din salatele 
care îi plac aşa de mult. 

Franklin Gomez spune că John Kennedy Johnson are 
numele unui preşedinte al ţării Statele Unite pe care l-au 
omorât cu Împuşcături în cap. Preşedintele John Kennedy 
mergea într-o maşină fără acoperiş ca să se plimbe şi i-au 
tras gloanţe în cap. Aşadar, ghilotinele sunt pentru regi şi 


împuşcăturile pentru preşedinţi. 

Atunci când sunt Junior López, partea proastă e că nu 
pot să-mi port pălăriile. Winston López zice că problema e 
să nu atragem atenţia cât ne aflăm în Monrovia. Pălăriile 
mele au rămas la noi la palat, acolo, în camera pălăriilor. 
În Monrovia e cald, dar mie mi-era frig la cap, foarte frig. 
Atunci Winston Lopez mi-a cumpărat două pălării africane 
de safari de la magazinul de suveniruri din Mamba Point 
Hotel. Pălăriile parcă sunt nişte farfurii zburătoare de-ale 
extratereştrilor. Una e de culoare kaki şi cealaltă de 
culoare verde oliv, culori de camuflaj, care se folosesc 
pentru a te ascunde. 

Pălăriile africane de safari sunt pălăriile vânătorilor 
de animale şi sunt potrivite pentru căutarea hipopotamilor 
pitici din Liberia. De fapt, se folosesc pentru căutarea 
oricărui animal, a unui leu sau chiar a unui rinocer. Sunt la 
fel ca pălăriile de detectivi care sunt folosite pentru 
cercetări, dar specializate pe animale. 

La zece seara, ora Monroviei, John Kennedy Johnson 
trece să ne ia de la Mamba Point Hotel cu jeepul său ca să 
mergem în safari. Un safari e în felul următor: te sui într- 
un jeep şi intri în pădure şi prin mlaştini în căutare de 
animale. Există safari pentru omorârea animalelor şi safari 
pentru capturarea lor. Există şi safari care se face doar 
pentru privitul animalelor. Asta pentru ca ele să nu ajungă 
pe cale de dispariţie. Winston Lopez zice că astea sunt fiţe. 
În afară de jeep îţi mai trebuie o camionetă plină de cuşti 
în care să pui animalele. Camioneta e condusă de asociatul 
lui John Kennedy Johnson, pe care îl cheamă Martin Luther 
King Taylor. 

Jeepul lui John Kennedy Johnson ne zgâlţâie rău când 
parcurgem drumul de la Monrovia spre pădurile din 
Liberia. Ne zgâlţâie atunci când intrăm într-o groapă şi 
iarăşi ne zgâlţâie la ieşirea din ea. Apoi e mai rău. Fiindcă 
prin pădurile din Liberia nici măcar nu există drumuri. 
Trecem printre copaci şi de cât ne zgâlţâie jeepul nici nu 
mai simţim hurducăturile. Parcă am merge în zbor. John 


Kennedy Johnson are nişte faruri speciale pentru 
luminarea pădurilor din Liberia. Cu farurile alea îi căutăm 
pe hipopotamii pitici din Liberia, dar nu putem să-i găsim. 
Am văzut până acum: în prima zi, antilope, maimuțe şi 
porci. A doua zi, antilope, vipere şi chiar un leopard. lar a 
treia zi, antilope şi maimuțe. Dar zero hipopotami pitici din 
Liberia, zero. 

Am impresia că pălăriile africane de safari pe care le 
port nu folosesc la nimic, pentru că nu sunt autentice. Iar 
asta din cauză că le-am cumpărat dintr-un magazin de 
suveniruri, şi nu dintr-unul de pălării. De vină e paranoia 
lui Yolcaut. Dacă m-ar fi lăsat să-mi aduc pălăriile de 
detectiv, precis i-am fi găsit pân-acum pe hipopotamii pitici 
din Liberia. 

Culmea e că atunci când nu facem safari ne plictisim 
cumplit. Stăm închişi tot timpul în Mamba Point Hotel, 
pentru că în Monrovia nu-i nimic interesant de văzut. 
Suntem aşa de plictisiţi, că Franklin Gomez mă învaţă 
toate jocurile de cărţi care există. Ar fi fost mai bine dacă 
am fi călătorit în Imperiul Japoniei. Acolo i-am fi căutat pe 
muţii japonezi în timpul zilei, prin oraşe. Dar am venit în 
Liberia să căutăm hipopotami pitici din Liberia, care se 
pare că au dispărut. Winston Lopez zice că, dacă voiam să 
jucăm cărţi, mai bine ne-am fi dus la Las Vegas. Băga-mi- 
aş picioarele în ţara Liberia. 

Franklin Gomez spune că Martin Luther King Taylor 
poartă numele unui domn din ţara Statele Unite pe care l- 
au ucis tot cu Împuşcături. Se pare că liberienilor le place 
mult să-şi pună nume de cadavre asasinate. 

Romul din ţara Liberia se vinde în nişte sticle închise 
la culoare, de parc-ar fi venin, dar e foarte bun fiindcă 
alungă plictiseala. După un pahar îţi vine să râzi, iar dacă 
bei mai multe începi să spui bancuri. La Mamba Point 
Hotel poţi să ceri la telefon sticle de rom din ţara Liberia la 
orice oră. Chiar dacă e patru dimineaţa. Azi, când ne-am 
întors de la căutarea hipopotamilor pitici din Liberia, am 
cerut două sticle. 


Tot nu găsim hipopotamii pitici din Liberia, azi n-am 
văzut decât haite de câini sălbatici. 

Winston López zice că dacă voiam să vedem câini 
maidanezi mai bine rămâneam în Mexic. Ca să se dea mare 
a început să tragă în ei. Câinii au încercat să scape, dar 
Yolcaut are ţintă bună. l-ar fi omorât pe toţi dacă Mazatzin 
nu l-ar fi convins să înceteze cu trasul, să-şi aducă aminte 
că fusese vorba să nu atragem atenţia. 

În realitate ne cam săturaserăm să-i mai căutăm pe 
hipopotamii pitici din Liberia şi să nu-i găsim. De-aia am şi 
cerut sticlele de rom din ţara Liberia. De fapt, le-au cerut 
Winston Lopez şi Franklin Gómez, dar mi-au dat voie şi 
mie să stau la fiesta lor. Romul din ţara Liberia se bea cu 
Coca-Cola şi cu gheaţă. Asta se numeşte „o doză”. Pui 
gheaţă într-un pahar, jumătate îl umpli cu rom din ţara 
Liberia şi cealaltă jumătate cu Coca-Cola. Franklin Gomez 
preferă s-o bea caldă, fără gheaţă. Zice că gheaţa de la 
Mamba Point Hotel poate să conţină bolile fulminante din 
Monrovia. Winston Lopez preferă să se îmbolnăvească 
decât să bea dozele calde, care fără gheaţă au gust de 
rahat. 

Bancurile lui Winston López sunt despre galiţieni, 
care sunt nişte persoane foarte absurde: e nevoie de trei 
galiţieni ca să schimbe un bec. Aproape întotdeauna 
galiţienii confundă lucrurile şi ajung la concluzii ciudate. 
Mai sunt şi bancurile despre ţări, şi mereu încep la fel: 
Erau odată un mexican, un american şi un rus. Rusul poate 
să fie schimbat, uneori e un spaniol sau un francez ori un 
german. Când în banc apărea un rus, Franklin Gomez zicea 
că bancul ăla era vechi, fiindcă ruşii nu mai sunt de-ai 
comuniştilor. Winston Lopez spunea doar atât: 

— Franklin, nu fi tâmpit. 

Partea bună e că dup-aia îi mai dispare puţin chestia 
cu tâmpenia. Cel puţin aşa zice Winston López, că atunci 
când Franklin Gomez se îmbată îi mai trece puţin 
tâmpenia. 

Mie cel mai mult mi-a plăcut bancul cu poliţiştii 


mexicani care au convins un hipopotam să declare că e 
iepure. Nu era un hipopotam pitic din Liberia, ci un 
hipopotam normal. Era vorba despre un concurs între 
poliţiştii de la FBI din ţara Statele Unite, de la KGB din 
ţara Rusia şi de la Poliţia Judiciară din Mexic ca să vadă 
cine găseşte primul în pădure un iepure roz. Până la urmă, 
judiciarii apar cu un hipopotam vopsit în roz care zicea: 

— Sunt un iepure, sunt un iepure. 

Era un banc, dar era şi un pic de adevăr la mijloc. 
De-aia mi-a plăcut mult bancul ăla: pentru nici nu era un 
banc. Toată lumea ştie că nu există iepuri roz. 

Partea bună cu „pe cale de dispariţie” e că încă nu e 
dispariţie. Azi am găsit, în sfârşit, hipopotamii pitici din 
Liberia. Unde mai pui că nu purtam niciun fel de pălărie. 
Umblam cu capul descoperit, îndurând frigul ca un bărbat 
adevărat. Hipopotamii pitici din Liberia erau doi şi aveau 
urechile aşa cum mi le imaginam: minuscule ca gloanţele 
unui pistol mititel. Când i-am văzut, stăteau într-o 
mlaştină şi mâncau buruieni. Erau animale la fel de 
drăguţe ca puii de porc sau de morsă. Sau de porc şi de 
lamantin. John Kennedy Johnson a tras în ei cu o puşcă 
specială cu gloanţe de adormit. Gloanţele acelei puşti sunt 
nişte injecții care au o substanţă veninoasă de la care 
animalele adorm ca să se lase capturate. Pe unul dintre 
hipopotamii pitici din Liberia injecţia l-a atins în spinare. 
Pe celălalt, în gât. După câteva secunde, hipopotamii pitici 
din Liberia s-au lăsat pe o parte şi au adormit. John 
Kennedy Johnson, Martin Luther King Taylor, Franklin 
Gomez şi 

Winston López i-au urcat în cuştile din camionetă. 
Deşi sunt pitici, cântăresc multe kilograme, peste o mie 
sigur, adică o tonă. 

Apoi ne-am întors la Mamba Point Hotel în zgâlţâieli. 
Hipopotamii noştri pitici din Liberia au fost duşi în portul 
Monrovia, unde i-au urcat pe un vapor de pirați ca să plece 
în Mexic. Dar vor întârzia mult pe drum, patru luni sau mai 
mult. Pentru că nu se poate merge direct din portul 


Monrovia până în portul Veracruz. Trebuie să opreşti în 
multe alte oraşe înainte să ajungi în Mexic. 

Şi noi urmează să plecăm. Winston Lopez i-a ordonat 
lui Franklin Gomez să cerceteze ce se mai întâmplase în 
ultimele zile prin Mexic, să caute o ştire despre un domn 
numit „Galbenul”. Franklin Gómez s-a dus să se uite prin 
computerul de la Mamba Point Hotel, iar când s-a întors a 
zis doar atât: 

— Ahaaa! 

lar Winston Lopez a izbucnit într-un râs foarte 
ciudat. 

Cred că asta înseamnă că putem pleca. 

Acum lucrul cel mai important e ca hipopotamii 
noştri pitici din Liberia să ajungă sănătoşi în Mexic. De 
aceea totul trebuie planificat cu scrupulozitate şi date 
nişte ordine minuţioase. Baloţii de lucernă pe care îi vor 
mânca hipopotamii noştri pitici din Liberia în timpul 
călătoriei trebuie să fie din lucernă curată, neinfestată. Eu 
calculez că fiecare o să mănânce un balot pe zi, sau mai 
mult. Am dat ordine şi ca să li se dea de mâncare mere şi 
struguri, care le plac mult. Am făcut o listă: 20 de mere şi 
30 de ciorchini de struguri în fiecare zi. De căciulă. Să fie 
amestecată lucerna cu merele şi strugurii ca să iasă nişte 
salate uriaşe. 

Franklin Gomez a tradus în engleză lista cu ordinele 
şi i-am dat-o lui John Kennedy Johnson ca să le-o înmâneze 
piraţilor. John Kennedy Johnson zice că am avut mare 
noroc, pentru că am capturat un mascul şi o femelă. Lista 
prevede şi spălarea hipopotamilor noştri pitici din Liberia 
de trei ori pe săptămână şi curăţarea urechilor minuscule. 
Cât despre mâncare, Azcatl va fi foarte mulţumit de 
hipopotamii noştri pitici din Liberia, care îl vor ajuta să 
lichideze buruienile din grădina palatului de acasă. 

Franklin Gomez m-a întrebat dacă mă gândisem ce 
nume aş vrea să le pun hipopotamilor noştri pitici din 
Liberia. Ăsta era un secret pe care nu-l spusesem nimănui, 
nici măcar lui Miztli, care se pricepe foarte bine la secrete. 


Mă gândeam că dacă l-aş fi spus mi-ar fi adus ghinion şi nu 
aş mai fi avut niciodată un hipopotam pitic din Liberia. 
Problema era că mă gândisem doar la un nume. Nu mă 
gândisem la două nume, fiindcă nu mă gândisem că aş fi 
putut avea vreodată doi hipopotami pitici din Liberia. 
Acum nu era vorba doar să aleg un alt nume. Cele două 
nume trebuiau să sune bine împreună. Aşa că ore întregi 
m-am tot gândit, făcând diverse combinaţii, pe care mi le 
notam pe o listă. 

Până la urmă am ales acele nume care au continuat 
să îmi placă şi după ce le repetasem de o sută de ori. 
Proba asta nu dă greş. Te apuci să repeţi un lucru de o 
sută de ori şi dacă tot îţi place înseamnă că e bun. Chestia 
asta nu-i folositoare doar pentru nume, ci pentru orice, 
pentru mâncare sau pentru persoane. Lui Franklin Gomez i 
s-au părut nişte nume foarte ciudate de dat unor 
hipopotami pitici din Liberia. Ciudăţenia e rudă cu 
urâţenia, zice Cinteotl. Dar nu sunt nişte nume urâte, nici 
ciudate, sunt nişte nume pe care nu te saturi să le repeţi 
de o sută de ori, şi chiar mai mult. Winston Lopez are 
dreptate. Oamenii culţi ştiu multe din cărţi, dar nu ştiu 
nimic din viaţă. În cărţi nimeni nu-ţi spune cum să alegi 
nişte nume pentru nişte hipopotami pitici din Liberia. În 
majoritatea cărţilor este vorba despre lucruri care nu 
interesează pe nimeni şi care nu folosesc la nimic. 

Azi am fost să ne plimbăm prin Monrovia. Spre 
fericirea lui Winston Lopez, care a închiriat o maşină. Era 
prima oară când vedeam oraşul ziua şi am descoperit că, 
de fapt, ţara Liberia nu e o ţară nefastă. E o ţară sordidă. 
Peste tot duhneşte a peşte prăjit şi a ulei ars. Pe deasupra, 
era multă lume pe stradă, mii de persoane, sau mai multe. 
Erau nişte persoane care nu făceau nimic, pur şi simplu 
stăteau aşezate pe-acolo sau discutau între ele şi râdeau. 
Casele erau foarte urâte. Monrovia nu e un oraş curat aşa, 
ca Orlando, unde am fost mai demult în vacanţă. Franklin 
Gamez zice că Monrovia seamănă cu Poza Rica, dar nu ştiu 
dacă e adevărat, fiindcă eu n-am văzut Poza Rica. Eu aş 


zice că seamănă cu La Chona. 

Cum nu era nimic grozav de văzut, am început să 
căutăm împuşcăturile de pe pereţi în timp ce ne plimbam. 
În ţara Liberia a avut loc de curând un război. Pare de 
necrezut, dar a fost distractiv: am inventat un joc, jocul de- 
a cine descoperă peretele cu cele mai multe Împuşcături. 
Franklin Gómez a găsit peretele unei prăvălii cu şaişpe 
urme de gloanţe. Eu l-am descoperit pe cel al unei locuinţe 
cu mai multe împuşcături, douăştrei. Până la urmă, cel 
care a câştigat a fost Winston López, deşi el conducea 
maşina. Peretele lui Winston López era cel al unei şcoli şi 
avea nouăş'opt de Împuşcături. Am reuşit să le numărăm 
pe îndelete fiindcă am coborât din maşină. Franklin Gomez 
s-a apucat să facă poze în timp ce ne ţinea un discurs 
despre nedreptate. A vorbit despre bogaţi şi săraci, despre 
Europa şi Africa, despre războaie, foamete şi boli. Şi 
despre vinovăţie, care e a francezilor, cărora le place aşa 
de tare să le taie capetele regilor, a spaniolilor, cărora nu 
le place să le taie capetele regilor, a portughezilor, cărora 
le place foarte mult să vândă persoane africane, şi a 
englezilor şi a americanilor, care, de fapt, preferă să 
folosească bombe ca să obţină cadavre. Franklin Gomez îi 
tot dădea înainte cu discursul lui. Winston Lopez i-a luat 
aparatul de fotografiat şi i-a spus: 

— Nu fi tâmpit, Franklin, nu-i frumos să faci asta. 

Apoi ne-am dus să cumpărăm suveniruri din Liberia. 
Eu mi-am cumpărat cinci pălării africane de safari 
autentice dintr-un magazin special pentru safari. Toate 
pălăriile au aceeaşi formă, dar sunt colorate diferit. Una e 
gri, alta, verde oliv, alta, cafenie, alta, albă, alta, kaki. 
Winston López şi-a cumpărat dintr-un magazin de 
artizanat nişte figuri de domni africani, precum şi două 
măşti decorative pe care să le atârne pe pereţii din palatul 
nostru. Şi nişte bijuterii africane, care probabil trebuie să 
fie pentru Quecholli. Pe toate lucrurile astea le-am plătit 
cu dolarii noştri, şi am fi putut să cumpărăm mult mai 
multe, pentru că avem milioane de dolari. Dar n-am mai 


cumpărat alte lucruri, fiindcă nu ne-ar fi încăput în valize. 
In schimb, Franklin Gómez a cumpărat suveniruri care nu 
trebuie ţinute în valize: doi ani de şcoală pentru patru 
fetiţe liberiene, zece vaccinuri pentru bebeluşi liberieni şi 
douăzeci de cărţi pentru biblioteca oraşului Monrovia. 
Pentru asta a trebuit să mergem la un birou. În timp ce 
Franklin G6mez completa o grămadă de formulare pe care 
i le dăduseră, Winston López mi-a spus ceva pe un ton 
destul de misterios. Mi-a spus: 

— Uită-te la el, e un sfânt. 

Când ne-am întors la hotel, Franklin Gómez avea o 
figură de nu ştiai dacă îi vine să râdă sau dacă îl podideşte 
plânsul. Cel puţin acum era tăcut şi se uita la nişte facturi 
pe care i le dăduseră la biroul de unde îşi cumpărase 
suvenirurile. Winston Ldpez nu i-a spus decât atât: 

— Franklin, pe bune, eşti un mare tâmpit. 

Asta-i cea mai nefastă zi din viaţa mea. N-ar fi trebuit 
să se întâmple nimic, totuşi, pentru că tot ce ne rămânea 
de făcut era să aşteptăm ziua următoare ca să ne ducem la 
aeroport şi să ne întoarcem în Mexic. Însă după-amiază a 
venit John Kennedy Johnson şi a început să discute chestii 
secrete cu Franklin Gomez. Apoi ne-am dus împreună în 
portul Monrovia ca să-i vedem pe hipopotamii noştri pitici 
din Liberia. 

În portul oraşului Monrovia am trecut printre 
macarale şi cutii uriaşe până am ajuns la o magazie 
părăsită. In uşa magaziei stătea Martin Luther King Taylor 
cu o puşcă în mână. Înainte de a intra Winston Lopez mi-a 
spus că apăruse o problemă, că hipopotamii noştri pitici 
din Liberia erau bolnavi. A vrut să intre doar el în magazie, 
dar nu l-am lăsat, i-am zis că într-o gaşcă camarazii nu 
ascund unii de alţii diverse lucruri şi îşi spun adevărul. 
Winston Lâpez i-a ordonat lui Franklin 

Gomez să rămână cu mine să aşteptăm afară, că nu 
mă lasă să intru. Atunci i-am tras vreo trei şuturi şi i-am 
zis că era un mincinos nenorocit şi de rahat, că 
descoperisem minciuna lui cu camera cu pistoale şi puşti. 


Winston Lopez m-a mângâiat pe creştet cu degetele lui 
fără inele şi mi-a zis că e în ordine şi am intrat cu toţii, 
împreună. 

Magazia puţea îngrozitor. Franklin Gómez ne-a spus 
că asta venea de la rahatul hipopotamilor pitici din Liberia. 
Inăuntru era semiîntuneric, deoarece nu existau ferestre, 
iar lumina intra doar printr-o crăpătură dintre pereţi şi 
acoperişul de aluminiu. Era mai bine aşa. Pereţii erau 
scârboşi, cu tencuiala care se desprindea bucăţi, iar pe jos 
striveai la tot pasul nişte chestii care scoteau sunete 
ciudate. In fund se aflau cuştile cu hipopotamii noştri pitici 
din Liberia. Am întrebat care era masculul şi care era 
femela, iar John Kennedy Johnson ne-a spus că masculul 
era cel din dreapta, care era mai mare decât cel din 
stânga. Dar asta nu mai conta, fiindcă nu mai erau deloc 
nişte animale drăguţe. Amândoi zăceau întinşi pe o parte 
cu ochii închişi şi nici măcar nu se mişcau. Erau foarte 
murdari şi înconjurați de rahat şi de sânge. John Kennedy 
Johnson ne-a spus să nu ne apropiem prea mult ca să nu-i 
agităm. 

Ne uitam aşa la hipopotamii noştri pitici din Liberia, 
când deodată mi-am dat seama că şi ltzcuauhtli ar fi 
trebuit să vină cu noi la Monrovia. Dacă ar fi venit 
Itzcuauhtli, le-ar fi dat medicamente ca să se vindece. 
Deodată, Ludovic al XVI-lea a început să se zvârcolească şi 
să zbiere cu nişte ţipete îngrozitoare. [ipetele erau 
îngrozitoare pentru că atunci când le auzeai îţi venea să 
mori ca să nu trebuiască să le mai auzi. Țipa foarte tare, în 
aşa hal, că nu se mai auzea nimic altceva, nici măcar 
zgomotele portului sau vocile noastre, care ne aflam în 
magazie. Când, în sfârşit, s-a făcut linişte, Franklin Gómez 
ne-a spus că John Kennedy Johnson era de părere că cel 
mai bine ar fi să-i sacrificăm pe hipopotamii noştri pitici 
din Liberia, ca să nu mai sufere. 

Winston López m-a luat deoparte şi mi-a repetat ceea 
ce John Kennedy Johnson tocmai ne spusese. Mi-a promis 
că o să facem rost de alţi hipopotami pitici din Liberia, ba 


chiar a uitat că eu eram Junior López şi el Winston Lopez 
când mi-a spus: 

— Tochtli, nu uita, Yolcaut reuşeşte întotdeauna. 

Apoi mi-a cerut să ies din depozit cu Franklin Gómez. 
Eu n-am vrut, pentru că sunt bărbat, şi bărbaţilor nu le e 
frică. Şi, în plus, într-o gaşcă camarazii nu ascund unii de 
alţii diverse lucruri şi îşi spun adevărul. Atunci Winston 
López i-a ordonat lui John Kennedy Johnson să-i omoare pe 
hipopotamii noştri pitici din Liberia. Franklin Gomez a 
încercat să protesteze că eu n-ar trebui să văd asta, i-a zis 
lui Winston López să nu fie crud, că eu eram prea mic ca 
să văd astfel de lucruri. Dar Winston López i-a ordonat sec 
să facă naibii ciocul mic. 

Martin Luther King Taylor s-a apropiat de cuşti cu 
puşca ridicată. S-a dus întâi la cuşca din dreapta şi a 
aşezat ţeava armei în dreptul inimii lui Ludovic al XVI-lea. 
Bubuitul împuşcăturii a răsunat în pereţii magaziei 
împreună cu tipetele îngrozitoare ale hipopotamului pitic 
din Liberia. Dar cea care se văicărea era Maria Antoaneta 
de Austria, care se speriase de zgomot. Ludovic al XVI-lea 
murise. Mie începuseră să-mi tremure picioarele. Am 
aşteptat până când Maria Antoaneta s-a oprit din scâncit şi 
atunci Martin Luther King Taylor a procedat la fel şi cu ea. 
Doar că nu a murit dintr-o singură împuşcătură. Se mişca, 
iar gloanţele nu-i atingeau inima. La al patrulea glonţ n-a 
scos niciun sunet. În acel moment s-a dovedit că nu sunt 
bărbat şi am început să mă smiorcăi ca un poponar. Am 
făcut şi pipi pe mine. Ţipam atât de îngrozitor de parcă şi 
eu aş fi fost un hipopotam pitic din Liberia şi îmi doream 
ca cei care mă auzeau să prefere să moară decât să mă 
mai audă. Aveam chef să mi se tragă vreo opt gloanţe în 
prostată ca să devin un cadavru. Mai voiam şi ca toată 
lumea să se ducă pe lumea cealaltă. Franklin Gomez a 
pornit spre mine să mă îmbrăţişeze, dar Winston Lopez i-a 
strigat să mă lase în pace. 

După ce m-am calmat, am simţit ceva foarte ciudat în 
piept. Era cald şi nu durea, dar mă făcea să mă gândesc că 


cea mai jalnică persoană din univers eram eu. 

Trei 

Noi, japonezii, tăiem capetele cu săbiile, care sunt un 
fel de spade speciale, dotate cu tăişul fulminant al 
ghilotinei. Avantajul săbiilor faţă de ghilotină e că poţi să 
tai cu ele şi braţe, picioare, nasuri, urechi, mâini, sau ce ai 
chef. De asemenea, poţi să tai persoane în două. Cu 
ghilotinele, în schimb, nu poţi să tai decât capete. Adevărul 
e că nu toţi japonezii folosesc săbiile. Asta ar fi ca şi cum ai 
spune că toţi mexicanii folosesc pălării de călăreț cu boruri 
foarte largi. Săbiile sunt folosite doar de noi, samuraii 
japonezi. 

În filme, noi, samuraii, luptăm pentru onoare şi 
fidelitate. Preferăm moartea decât să ne dovedim nişte 
poponari. Aşa, ca în filmul Samuraiul fugar. E vorba despre 
un samurai care fuge ca să-şi salveze onoarea de samurai. 
Insă fuge doar puţin, fiindcă, de fapt, îşi doreşte 
răzbunarea. 

Samuraii sunt la fel ca băieţii dintr-o gaşcă, adică 
respectă ideea de solidaritate şi de protecţie. Într-o zi, 
samuraiul fugar încetează să mai fie fugar fiindcă se 
întoarce acasă la alt samurai dându-se cu schiurile pe un 
munte acoperit de zăpadă. Asta e partea mea preferată din 
film. În calea samuraiului care era fugar apar duşmanii, 
care vor să-l omoare. lar samuraiul, care era fugar, îi face 
pe toţi bucățele cu sabia lui. Unora nu le taie decât un braţ 
sau un picior. Altora le taie capul. Şi pe mulţi îi retează în 
două. În urma lui, toată zăpada rămâne pătată de sângele 
duşmanilor, ca un sirop gros de coacăze ori de căpşuni. 

La sfârşitul filmului, samuraiul, care era foarte fugar, 
descoperă că celălalt samurai, căruia voia să-i salveze 
onoarea, ajunsese între timp doar un cadavru. Samuraiul 
care era fugar ia un cuţit şi se înjunghie ca să devină şi el 
cadavru. Noi, japonezii, nu avem nevoie de un final fericit 
în filme. Nu suntem cum sunt călăreţii, care au nevoie de 
femei şi de iubire şi care la sfârşit cântă întotdeauna foarte 
mulţumiţi. Şi foarte poponari. 


Ca să fii samurai trebuie să-ţi pui un halat peste 
haine şi o pălărie de samurai. Pălăriile de samurai sunt ca 
nişte castroane uriaşe de tocană puse invers. În halat 
trebuie să-ţi ascunzi sabia. Sabia n-am primit-o, dar am să 
i-o cer lui Miztli. 

Sunt sigur că Yolcaut n-o să fie de acord să mi-o 
cumpere. lată de ce, de data asta, în afară de lista cu 
lucruri pe care le vreau, am făcut şi o listă cu lucrurile 
secrete pe care le vreau. Nu ştim despre ea decât Miztli şi 
cu mine. Miztli o să înţeleagă. Yolcaut nu înţelege nimic, 
nici măcar nu şi-a dat seama că sunt samurai. Vrea să-mi 
dau jos halatul şi zice că nu pot să umblu îmbrăcat aşa 
toată ziua, că parcă aş fi un domnişor. Şi crede că sunt mut 
din cauza celor întâmplate cu hipopotamii pitici din 
Liberia. Nici Cinteotl şi Itzpapalotl nu înţeleg nimic. De 
câte ori mă văd îmi spun să-mi scot pijamaua. 

Mazatzin e singurul mulţumit şi face cu mine lecţii 
speciale despre chestii din Imperiul Japoniei. Azi mi-a 
explicat cum a fost cu al Doilea Război Mondial. Era vorba 
despre două oraşe din Imperiul Japoniei care au fost 
distruse cu bombe atomice. Dacă îţi aruncă cineva nişte 
bombe atomice, săbiile nu mai sunt bune de nimic. În timp 
ce istorisea asta, lui Mazatzin îi pierea buna-dispoziţie, şi a 
încheiat cu unul din discursurile sale. De data asta, despre 
război, economie şi imperialişti. Şi, niciuna, nici două, îmi 
spunea: 

— Americanii, Usagi, nenorociţii de americani de 
rahat. 

Azi a venit la palatul nostru Paul Smith, care nu mai 
apăruse de foarte mult timp, de vreo trei luni. Mi-am dat 
seama că, de fapt, cunosc cincisprezece persoane, şi nu 
paişpe sau cinşpe. Chestia e că nu eram sigur dacă Paul 
Smith era încă o persoană sau devenise un cadavru. Aveam 
o îndoială din cauza unei fraze enigmatice rostite de 
Yolcaut, care, atunci când l-am întrebat odată de ce nu mai 
venea Paul Smith, mi-a răspuns: 

— Dacă e isteţ, apare el, dacă e tâmpit, nu. 


Paul Smith e partenerul lui Yolcaut în afacerile cu 
ţara Statele Unite şi are un păr foarte ciudat. De fapt, 
părul pe care îl are ciudat e meşa de pe creştet, restul îl 
are normal. Dar meşa e o scârboşenie totală. Yolcaut spune 
că Paul Smith îşi face implanturi de păr pentru că rămâne 
chel. Trebuie să plătească mii de dolari pentru fiecare fir 
de păr care i se pune în creştet. Paul Smith este, într- 
adevăr, cea mai absurdă persoană din câte cunosc. 

Nici lui Mazatzin nu prea îi place de Paul Smith. De 
câte ori îl vede, îi spune: 

— Hei, gringo, aţi mai invadat vreo ţară în ultimele 
douăzeci de minute? 

Iar Paul Smith îi răspunde: 

— Pe currrva de mă-ta, şmecherrre, pe currrva de 
mă-ta am invadat-o. 

Lui Paul Smith îi mai iese şi litera „r” foarte ciudat, 
dar nu aşa, ca la francezi, pe care parcă-i doare gâtul de 
cât le-au tot tăiat capetele regilor. „R”-ul lui Paul Smith se 
aude de parcă s-ar da mare. E un „r” de încrezut, care 
produce un ecou în gură. Aşa fac americanii, care sunt 
nişte încrezuţi şi se cred stăpânii lumii. Cel puţin asta 
spune Mazatzin în discursurile lui. 

În afară de aranjarea afacerilor pe care le au, când 
vine Paul Smith mereu se pune de o fiesta. In timpul 
acestor fieste, Paul Smith se duce des la baie. La început, 
credeam că Paul Smith are vezica prea mică, dar apoi 
Miztli mi-a spus un secret, mi-a zis că făcea asta ca să ia 
cocaină. Cocaina se ia cu nasul şi pe şest, într-o baie sau 
într-un vestiar. De-aia e o afacere foarte bună, pentru că e 
secretă. 

Nici Paul Smith n-are habar despre samurai. M-a 
întrebat dacă eram bolnav de umblam aşa, în halat. Nu 
sunt bolnav, e şi mai şi: de când sunt samurai nu mă mai 
doare burta. De fapt, mă mai doare, dar mă concentrez 
aşa, ca japonezii, şi nu mă mai doare. Când Yolcaut i-a 
spus că nu mai vorbesc de multe zile, Paul Smith n-a avut 
altceva mai bun de zis decât să se întrebe dacă muţenia n- 


o fi contagioasă. Paul Smith e un tâmpit. De când sunt mut, 
lucrurile misterioase s-au înmulţit. 

Oare Paul Smith e isteţ şi de-aia a revenit? Nu se 
poate, Paul Smith, cu implanturile lui de păr şi cu ideile lui 
absurde, n-are cum să fie isteţ. Precis e un tâmpit. Dar nu 
pot să-l întreb asta pe Yolcaut, nici vorbă. Misterul ăsta va 
rămâne nerezolvat. Muţii nu cer explicaţii şi nici nu dau. 
La muţi e chestie de tăcere. 

De când ne-am întors de la Monrovia, capetele tăiate 
nu mai sunt la modă. Acum la televizor sunt folosite mai 
mult rămăşiţe umane. Uneori e câte un nas, alteori e o 
trahee sau vreun intestin. Dar şi urechi. Poate să fie orice, 
mai puţin capete şi mâini. De-aia sunt rămăşiţe umane, şi 
nu cadavre. Când ai cadavre, se poate afla ce persoane 
erau înainte de a a se transforma în cadavre. În schimb, cu 
rămăşiţele umane nu se poate afla ce persoane erau. 

Pentru păstrarea rămăşiţelor umane nu se folosesc 
coşuri şi nici cutii de brandy vechi, ci pungi de la magazin, 
ca şi cum de la magazin s-ar putea cumpăra rămăşiţe 
umane. De parcă de la magazin se pot cumpăra rămăşiţe 
de la vaci, porci sau găini. Eu cred că, dacă s-ar vinde 
capete tăiate la magazine, oamenii le-ar folosi ca să 
prepare tocană. Dar mai întâi ar trebui să le curețe părul, 
aşa cum găinilor li se smulg penele. Chelioşii ar fi mai 
scumpi, fiindcă ar fi gata pregătiţi pentru tocană. 

Înainte să mă duc la culcare, Yolcaut mi-a dat un 
cadou. Era o pălărie de văcar american, din ăia care sunt 
folosiţi la prins vacile. Apoi mi-a spus că niciun cowboy nu 
umblă în halat. Fiindcă nu i-am răspuns nimic, nici măcar 
„mulţumesc”, a strigat la mine: 

— Vorbeşte, maica mă-sii, termină cu tâmpeniile! 

Cred că avea chef să mă bată, dar nu m-a bătut, 
fiindcă Yolcaut nu m-a bătut niciodată. În loc să mă bată, 
Yolcaut îmi face cadouri. lată toate cadourile pe care 
Yolcaut mi le-a dat ca să termin cu muţenia: un playstation 
nou, care e playstation 3, cu şase jocuri diferite; nişte 
pantaloni de văcar, de parcă pe mine m-ar interesa 


pantalonii sau văcarii; o cuşcă cu trei hamsteri; un vivariu 
cu două broaşte țestoase; o roată din aia dublă în care să 
alerge hamsterii; nişte pietre şi un palmier de plastic 
pentru vivariul broaştelor țestoase. Mie nu-mi trece 
muţenia cu cadouri, nici vorbă. Nici nu am de gând să 
încetez să mai fiu un samurai doar pentru că Yolcaut vrea 
să devin un cowboy, aşa, ca Paul Smith. 

Chestia cea mai misterioasă pe care au făcut-o ca să 
încerce să mă scape de muţenie a fost într-o dimineaţă 
când au venit la treabă Cinteotl şi Itzpapalotl. N-au venit 
singure, au adus doi copii: un nepot de-al lui Cinteotl şi un 
vecin de-al lui Itzpapalotl. Cei doi aveau părul oribil, tuns 
ca al soldaţilor, care e cea mai proastă tunsoare din 
univers. Yolcaut nu le-a dat voie copiilor să rămână, oricât 
de mult au încercat Cinteotl şi Iltzpapalotl să-i spună că eu 
aveam nevoie de prieteni de vârsta mea, că totul era făcut 
ca să mă scape de muţenie. Au mai spus şi că nu era 
normal să umblu în halat şi să port pălăriile alea aşa de 
ciudate care îmi plac. Yolcaut s-a săturat de ele şi le-a spus 
doar atât: 

— Gura şi căraţi-vă. 

Şi i-a ordonat lui Miztli să-i ia pe copii şi să-i ducă 
înapoi acasă. Unul dintre ei, cel care era vecinul lui 
Itzpapalotl, înainte de a pleca s-a apropiat şi mi-a dat o 
jucărie pe care o adusese. Jalnic, deşi Itzpapalotl i-a spus 
că era un copil foarte bun. Mi-a dat o păpuşă din Războiul 
Stelelor, dar nu era o păpuşă originală, era o imitație de la 
talcioc. Nici măcar nu era bine colorată. Păpuşa ar fi 
trebuit să aibă îmbrăcămintea roşie şi pielea de culoarea 
pielii. Dar am văzut că avea o parte a mâinii drepte vopsită 
în roşu. Şi nu era sânge. 

Păpuşa era pur şi simplu o făcătură. După ce au 
plecat, am aruncat-o la gunoi. 

Asta chiar că e ceva misterios: gloanţele minuscule 
din pistolul mititel chiar pot să te transforme într-un 
cadavru. Poate că nu în cadavre de oameni, nici de animale 
mari, dar cel puţin în cadavre de animale mici. Eu nu 


voiam să omor papagalul, voiam să văd ce făceau păsările 
când auzeau zgomotul împuşcăturilor. Şi s-a întâmplat că, 
după prima împuşcătură, toate păsările colorate şi 
papagalii au început să zboare ca nebunii în toate părţile. 
Se lipeau de pereţii coliviilor mari ca nişte cuşti şi se 
atacau unele pe altele de parc-ar fi tras chiar una dintre 
ele. Pene de toate culorile au început să zboare în toate 
direcţiile. Erau pene roşii, albastre, verzi, galbene, albe, 
negre şi cenuşii. Şi atunci am mai tras de două ori, ochind 
penele. Problema a fost că în colivie era multă zăpăceală. 
După ce păsările colorate şi papagalii s-au calmat şi s-au 
întors în căsuţele sau pe ramurile lor, am descoperit pe jos 
cadavrul papagalului. Era un papagal albastru ca cerul, 
deşi în realitate nu mai era un papagal, fiindcă era mort, şi 
morţii nu sunt papagali. Glonţul minuscul făcuse să îi iasă 
sânge dintr-o aripă. 

Înainte să apară cineva, am ascuns pistolul cel mititel 
printre buruienile din grădină. L-am aruncat cât am putut 
de departe, într-o zonă unde buruienile erau aşa de înalte, 
că Azcatl nici nu se mai ostenea să le taie. Itzcuauhtli a 
venit până la colivie şi a început să privească amestecul de 
pene şi cadavrul papagalului. Ăsta a fost cel mai misterios 
şi mai enigmatic lucru pe care l-am văzut în viaţa mea. 
Cum de a reuşit să audă împuşcăturile dacă e surdo-mut? 
Itzcuauhtli a intrat în colivia-cuşcă şi a luat de pe jos 
cadavrul papagalului. Când a văzut că era mort nici nu s-a 
mai dus să caute medicamente ca să încerce să-l vindece. 
Partea bună a fost că el, fiind surdo-mut şi eu mut, am 
tăcut amândoi şi el nu mi-a cerut nicio explicaţie. Numai 
că atunci şi-au făcut apariţia Cinteotl şi Itzpapalotl, iar 
când au văzut cadavrul au început cu „sfântă fecioară”, cu 
„sărăcuţul”, cu „cine are inimă să omoare un papagal aşa 
drăguţ care nu face rău nimănui şi doar îi pupă pe alţi 
papagali drăguţi”. Au mai spus şi că din vina mea un 
papagal drăguţ rămăsese văduv şi trebuia să i se aducă 
altă pereche ca să nu moară de tristeţe. Şi m-au pârât la 
Yolcaut. 


Lui Yolcaut nu-i păsa de viaţa papagalului, fiindcă nu 
a făcut scandal, aşa cum făcuseră Cinteotl şi Itzpapalotl. 
Papagalii drăguţi sunt poponari. În plus, mai avem o 
grămadă de papagali, şapte. Ce îl interesa pe Yolcaut era 
să afle cu ce pistol omorâsem eu papagalul şi unde era 
pistolul şi de unde scosesem eu pistolul. Dar, cum sunt mut 
şi muţii nu dau explicaţii, nu i-am spus nimic, am rămas 
tăcut. Yolcaut s-a închis cu Miztli în camera cu pistoale şi 
puşti şi atunci mi-a venit să-i întreb ce caută încuiaţi într- 
o cameră goală. 

Mai târziu, Yolcaut şi Miztli au început să se certe 
pentru că au descoperit că dispăruse un pistol, pistolul 
mititel cu gloanţe minuscule. Yolcaut îl acuza pe Miztli că 
lăsase descuiată camera cu pistoale şi puşti. Miztli spunea 
că de vină e paranoia lui Yolcaut, pentru că fără paranoia 
lui Yolcaut nu ar fi nevoie să se ţină pistoale încărcate. De 
fapt, vina e a lui Miztli, care nu mi-a cumpărat o sabie. 

Şi Mazatzin s-a supărat pe mine, dar nu s-a supărat 
pentru că-l făcusem cadavru pe papagal, nici pentru că 
furasem pistolul mititel. S-a supărat pentru că la 
fabricarea unei săbii de samurai e nevoie de o tradiţie 
milenară şi de multă răbdare. În timp ce ca să faci pistoale 
n-ai nevoie decât de fabricile capitaliste. 

— Cine te crezi, m-a întrebat Mazatzin, Şoricelul 
Cowboy? 

Dar Şoricelul Cowboy avea două pistoale. lar eu am 
urechile mai mari decât el. Am urechile aşa de mari, că 
mereu dispar din fotografii. 

La televizor dau o teorie nouă despre rămăşiţele 
omeneşti: înainte credeau că rămăşiţele omeneşti erau de 
la mai multe cadavre, iar noua teorie spune că, de fapt, 
sunt de la un singur cadavru. Asta pentru că au găsit mai 
multe indicii şi o pistă. Indiciile sunt că nu au apărut 
aceleaşi părţi ale corpului, mereu sunt unele diferite. 
Acum fac probe în laborator să afle dacă e vorba despre un 
singur cadavru. Pista e că au găsit o bucată de carne a 
spatelui. Bucata de carne avea un tatuaj cu un mic inorog 


albastru. De fapt, la televizor nu se vedea niciun inorog, 
doar o pată. Şi atunci s-a petrecut ceva misterios. Yolcaut 
a trimis să-l cheme pe Miztli, deşi era seară şi lui Miztli îi 
venise rândul să stea de pază. lar când Mizitli a sosit, 
Yolcaut i-a ordonat să meargă s-o aducă pe Quecholli. Dar 
Quecholli nu a venit, sau dacă a venit a plecat foarte 
devreme, pentru că atunci când m-am trezit dimineaţă ea 
nu era acolo. 

Apoi s-a mai întâmplat că Mazatzin n-a venit să facă 
ore cu mine, deşi azi nu e nici sâmbătă, nici duminică. S-a 
făcut ora nouă, apoi nouă şi jumătate, zece, şi nimic. N-a 
venit. Asta nu se mai întâmplase niciodată. Poate că 
Mazatzin nu mai vrea să vină fiindcă e dezamăgit pentru 
că nu sunt un samurai adevărat. Asta nu e vina mea, 
pentru că nu pot să fiu un samurai adevărat fără o sabie. 
Yolcaut mi-a spus să încep să învăţ din cărţi, ca şi cum 
Mazatzin ar fi fost acolo. Dar eu am început să mă joc la 
playstation 3, profitând că Yolcaut a fost plecat cu Miztli 
toată ziua. Chichilkuali a rămas de pază, deşi în loc să facă 
paza palatului a stat să mă păzească pe mine. Toată ziua s- 
a ţinut după mine, aşa cum face Quecholli cu Yolcaut. 
Chiar şi când mergeam la toaletă, Chichilkuali rămânea 
afară să mă aştepte. 

Seara, Yolcaut şi Miztli s-au întors la palat. Yolcaut 
nu m-a lăsat să mă uit cu el la televizor. S-a prefăcut că nu 
înţelege şi m-a trimis cu Miztli ca să mă distreze el. 
Oricum, am aflat de ce Yolcaut nu a vrut să mă uit la 
televizor. Mi-a spus asta Miztli, pentru că Miztli e foarte 
bun la secrete. Vreau să spun că Miztli e foarte bun dacă 
vrei să afli nişte secrete şi foarte rău dacă vrei să ţi le 
păstreze. Şi nici nu e nevoie să îi spui ceva. De obicei, ca 
să afli secretele trebuie să întrebi de multe ori sau chiar să 
dai nişte lovituri fulminante ca să-ţi fie povestite. Dar cu 
Miztli nu. Cum eu sunt mut, nu l-am întrebat nimic, şi cu 
toate astea mi-a povestit singur că la televizor vorbeau 
despre Yolcaut, despre afacerile lui Yolcaut. Deşi în 
realitate nu-i spun Yolcaut, îi spun Regele. Mizitli zice că 


ne-a cam luat naiba. Zice: 

—  Închipuie-ţi, nici nu te mai lasă să te uiţi la 
televizor. 'Ţin-te bine, că acuşi începe şi paranoia. 

Eu credeam că paranoia lui Yolcaut era mai de mult, 
dar se pare că abia acum a început. Ca să fii paranoic 
trebuie să te gândeşti doar la o idee, scrie în dicţionar. Cu 
alte cuvinte, paranoicii sunt nebuni. E ca şi cum eu nu m- 
aş mai gândi decât la pălării. Dar eu mă gândesc la multe 
lucruri, la pălării, la samurai, la săbii, la hipopotami pitici 
din Liberia, la salate, la pistoale mititele cu gloanţe 
minuscule, la ghilotine, la francezi, la împuşcături, la 
cadavre, la implanturi de păr. De gândit mă gândesc chiar 
şi la spanioli, deşi nu le place să le taie capul regilor. 
Chestia e că eu nu sunt paranoic. Cine ştie la ce s-o gândi 
Yolcaut tot timpul. 

Ştiam eu, ştiam eu: Mazatzin nu-i deloc un sfânt, e un 
trădător jalnic. A scris un reportaj într-o revistă în care 
povesteşte toate secretele noastre, enigmele noastre, 
misterele noastre. Reportajul are fotografii cu palatul 
nostru şi se intitulează: „În bârlogul Regelui”. Vorbeşte 
despre milioanele noastre de pesos, despre milioanele 
noastre de dolari, despre milioanele noastre de euro, 
despre inelele de aur cu diamante pe care le poartă 
Regele, despre pistoale şi puşti, despre Mizili şi 
Chichilkuali, despre politicieni, chiar şi despre Quecholli. 
Iar pe copertă apare o fotografie a cuştii cu tigrii noştri. 

În revistă nu se spune că autorul e Mazatzin, dar el e, 
noi ştim asta. N-ar putea să fie nimeni altcineva. De două 
zile nu mai vine să facă ore cu mine. In plus, numele cu 
care semnează reportajul e Chimalli, care înseamnă „scut”. 
lar pentru  Mazatzin semnificaţia numelor e foarte 
importantă, de-aia îmi spunea Usagi, şi nu Tochitli. Tot de- 
aia în reportaj lui Yolcaut nu i se spune Yolcaut, ci Regele, 
aşa cum i se spune la televizor. Scuturile sunt pentru 
protecţie. Adică Mazatzin şi-a pus un nume care să-l 
protejeze, pentru că sigur îi e frică de Yolcaut. 

Treaba cu reportajul o ştiu de la Miztli, pentru că 


Yolcaut nu-mi spune nimic. De parcă şi el ar fi devenit mut, 
mut doar cu mine. Dar cu ceilalţi vorbeşte. De fapt, 
vorbeşte cu toată lumea, ca să dea ordine. Cred că s-a cam 
plictisit să-mi tot facă daruri ca să-mi treacă muţenia şi, 
cum nu-mi trece muţenia, e clar că se răzbună şi el. Într-o 
gaşcă nu se pune problema de răzbunare, nici de minciuni 
sau de ascuns adevărul. În stilul ăsta n-o să mai fim cea 
mai tare gaşcă pe o rază de şapte kilometri. Mai mult: nu o 
să mai fim o gaşcă deloc. 

De când cu reportajul mi s-a mai dus puţin din 
muţenie pentru că a trebuit să vorbesc cu Miztli. Trebuia 
să aflu ce mai zicea în revistă şi să-l întreb ce o să se- 
ntâmple cu Mazatzin. Evident, Mazatzin n-a scris nimic 
despre mine, ca şi cum eu nici n-aş fi existat. Miztli crede 
că a făcut asta ca să mă protejeze. Jalnic. Eu sunt un 
samurai, iar samuraii n-au nevoie de protecţia nimănui. 
Poate că avem nevoie să ne apere un alt samurai, mai ales 
dacă onoarea noastră e în pericol. Dar un samurai nu are 
niciodată nevoie să fie apărat de un trădător jalnic. 

În orice caz, nu ajută la nimic faptul că Mazatzin ar fi 
vrut să mă protejeze. Pentru că n-o să-i citească nimeni 
reportajul. Mai demult, eu credeam că singurele care 
puteau să fie sechestrate erau persoanele. Dar iată că nu-i 
aşa, că pot să fie sechestrate şi alte lucruri, cum ar fi 
revistele. Asta a făcut Yolcaut când a aflat despre reportaj. 
A dat ordine prin telefon să fie cumpărate toate revistele în 
care apărea reportajul lui Mazatzin. Miztli zice că 
Chichilkuali s-a dus la o uzină de reciclare: toate revistele 
sunt puse într-o maşinărie, iar maşinăria le va transforma 
în hârtie pentru împachetat tortilla. Săracul Mazatzin, 
Miztli zice că bine-ar fi să fi plecat cât mai departe. Eu 
cred că Mazatzin a plecat în Imperiul Japoniei. E clar că 
Yolcaut o să arunce după el cel puţin patru bombe atomice. 

Yolcaut e un nebun paranoic de-adevăratelea. Mai 
întâi a făcut pe mutul cu mine şi nu mă lăsa să mă uit la 
televizor, iar acum ţipă la mine să vin fuga, cât mai repede, 
pentru că a apărut Mazatzin la televizor. Am o teorie: Cei 


culţi se duc la puşcărie pentru că, de fapt, sunt nişte 
tâmpiţi. Aşa, ca Mazatzin, care nu ne-a trădat doar pe noi, 
dar acum s-a aflat şi că e un trădător al ţării Honduras. În 
tara Honduras falsificarea documentelor oficiale e un 
delict grav. „Delict”, frumos cuvânt. Se pare că hondurienii 
sunt cam naționaliști, care se supără dacă o persoană vrea 
să fie honduriană prin minciuni. Dacă vrei să ai un 
paşaport hondurian ai două opţiuni: ori eşti hondurian de- 
adevăratelea, ori te duci la puşcărie. 

Partea cea mai proastă pentru Mazatzin e că domnii 
din guvernul ţării Honduras consideră că şi-a bătut joc de 
țara Honduras. Asta a spus vicepreşedintele, că bătaia de 
joc stătea şi în faptul că a dorit să fie numit cu numele 
ridicol de Franklin Gomez. Pe vicepreşedinte îl cheamă 
Elvis Martinez. Eu cred că doar tâmpiţii fug în ţara 
Honduras cu un paşaport fals de hondurian. Pe Mazatzin l- 
au prins în timp ce se plimba prin centrul oraşului 
Tegucigalpa, care e capitala ţării Honduras, o ţară care e 
doar pentru hondurienii adevăraţi. 

Un domn din guvernul mexican a spus că nu se putea 
face nimic pentru  Mazatzin, că Mexicul respecta 
suveranitatea poporului-frate din ţara Honduras. Mexicanii 
şi hondurienii sunt fraţi? Pe bune că politicienii fac nişte 
treburi complicate. Yolcaut se distra foarte tare râzând de 
Mazatzin atunci când a venit să-mi spună una dintre 
frazele lui enigmatice. Mi-a zis aşa: 

— Gândeşte-te la ceva rău şi precis aşa o să se 
întâmple. Şi a continuat să râdă ca un nebun paranoic care 
nu se gândeşte decât la un singur lucru: să râdă. 

Deşi fraza asta nu numai că nu era enigmatică, dar 
m-a şi ajutat să rezolv alte mistere. Adică fraza asta vrea 
să spună că Yolcaut e vinovat de ce se întâmplă. La asta 
sunt bune ordinele, ca să organizeze enigmele. Iar în acest 
caz chiar că s-a întâmplat ceva enigmatic: la televizor au 
dat un reportaj despre viaţa lui Mazatzin şi spuneau că era 
periculos. Şi asta pentru că se dusese să trăiască foarte 
departe, în sălbăticie, pe vârful unui munte plin de indieni 


rebeli, care voiau să-i omoare prin împuşcături pe domnii 
din guvern. Tot din cauza asta se dusese Mazatzin în ţara 
Honduras, ca să-i organizeze pe indienii din ţara Honduras 
ca să-i omoare pe domnii din guvernul ţării Honduras. 
Guvernul ţării Honduras are deja o listă foarte lungă de 
delicte, suficientă ca să-l ţină pe Mazatzin la închisoare 
mulţi ani. Yolcaut zice că cel puţin douăşcinci de ani. Şi 
râde şi mai tare. După reportaj l-au sunat pe asociatul lui 
Mazatzin în afacerile cu publicitatea pentru întreprinderi, 
care a zis că nu-l mai văzuse de vreo doi ani, de când se 
dusese pe vârful muntelui cu gherila de indieni. Asta a fost 
treaba misterioasă, că Mazatzin nu era cu gherila. Era cu 
noi şi mă învăţa lucruri din cărţi. 

Dac-aş fi fost în locul lui Mazatzin, aş fi fugit în 
Imperiul Japoniei. De-acolo mi-aş fi trimis o sabie ca să pot 
deveni un samurai adevărat. În schimb, s-a dus în ţara 
Honduras, şi din cauza lui mă dor foarte tare degetele - de 
mult ce mă joc la playstation 3. 

Azi am cunoscut-o pe cea de-a şaişpea persoană pe 
care o cunosc şi care se numeşte Alotl. După cum zice 
Cinteotl, Alotl are fundul aşa de mare: doi metri. Alotl nu 
face parte din familia erbivorelor aşa, ca Quecholli, pentru 
că nu mănâncă doar salate, ci mănâncă şi supă cu fidea în 
formă de litere, şi enchiladas, şi carne. Şi nu e mută, 
dimpotrivă, spune multe lucruri. Îmi zice aşa: 

— Domnişorule, nu vi se pare că e cam târziu ca să 
umblaţi îmbrăcat aşa? La ora asta nu se mai poartă 
halatul. 

De asemenea, le spune lui Cinteotl şi lui Itzpapaloti: 

— Ce mare e casa şi cât e de frumoasă, şi cât bun- 
gust, ce vaze frumoase. 

Pentru că nu ştie că, de fapt, nu e o casă, e un palat. 
Dac-ar şti că e un palat, şi-ar da seama că, de fapt, nu e un 
palat prea bun, pentru că nu e curat. Chestia cu vazele o 
spune despre nişte vaze chinezeşti care se află în sala 
fotoliilor. Vazele au nişte dragoni care scot flăcări pe gură 
şi care chiar sunt frumoase. Iar apoi, pe terasă, a zis: 


— Vai, un tigru în cuşcă, ce mare şi frumos e, ce de 
bun-gust e să ai un tigru în grădină. 

Atunci tigrul a scos un răget. Mi se pare că tigrului i 
se făcuse poftă să o mănânce. Ea nu şi-a dat seama, n-a zis 
decât „of-of-of, ce pisicuţă feroce” şi m-a întrebat dacă 
tigrul avea un nume. 

De cât trăncănea Alotl mi-a fost jenă să continui cu 
muţenia, fiindcă mă întreba mereu chestii despre halat, 
despre pălăria de samurai, despre numele animalelor şi 
despre cum reuşesc să fiu aşa de drăguţ. Şi din când în 
când mă mângâia pe păr râzând şi îmi spunea „of-of-of, 
măi, mutulică”. Am fost nevoit să-i explic toată chestia cu 
samuraii şi de ce sunt un samurai şi cum îmi lipseşte sabia 
ca să fiu un samurai adevărat. M-a obligat şi să-i arăt 
colecţia mea de pălării. Ea e naționalistă, pentru că cele 
care i-au plăcut cel mai mult au fost pălăriile de călăreț, 
oricât i-aş fi arătat eu tricornurile sau pălăriile mele de 
safari autentice. 

Când ne-am aşezat să mâncăm pe terasă n-a mai fost 
niciun fel de moment enigmatic, aşa, ca înainte, pentru că 
Alotl ne-a tot povestit întâmplări din orăşelul ei şi s-a 
apucat să spună glume. Orăşelul ei se află prin nord, în 
Sinaloa. Cred că lui Yolcaut îi place de Alotl, pentru a 
început să-i pună întrebări şi râdea de glumele ei. Glumele 
ei erau despre cât de drăguţi suntem Yolcaut şi cu mine şi 
despre cât de mult semănăm, la fel de drăguţi. Din supa de 
litere Alotl a format numele celor care se aflau la masă, 
dar pe ale noastre le-a scris astfel: „toshili” şi „llolcau”. 

Treaba bună e că Alotl nu ne-a frecat la cap toată 
ziua cu sporovăiala ei, pentru a dispărut cu Yolcaut de mai 
multe ori, de patru ori. Şi pe Miztli l-a mirat că au fost 
atâtea dispariţii, dar a fost mulţumit fiindcă el o adusese 
pe Alotl la palat. Când l-am întrebat ce-i cu atâtea 
dispariţii, a râs şi mi-a spus un secret, o chestie super 
enigmatică: 

—  Nouăzeci şaizeci să petreci, Tochtli, nouăzeci 
şaizeci să petreci. 


lată că acum Alotl vine în fiecare zi, şi nu doar de 
două sau de trei ori pe săptămână. Într-o zi mi-a adus 
cadou o pălărie de paie cu o panglică cu un palmier 
desenat pe ea şi pe care scrie: „Suvenir din Acapulco”. 
Într-o altă zi a apărut cu o fustă atât de scurtă, că Cinteotl 
a refuzat să-i dea de mâncare. Serios, pălăria din Acapulco 
e cea mai urâtă pălărie din colecţia mea, dac-ar fi după 
mine aş arunca-o la gunoi. Problema e că mi-e milă de 
Yolcaut, care s-a arătat încântat de cadou. Iar fusta chiar 
că era foarte scurtă, aşa de scurtă, că am reuşit să-i văd de 
două ori chiloţii, care erau de culoare galbenă. 

Treaba cea mai bună din acele zile a fost ziua în care 
Alotl a adus un film cu samurai pe care eu nu-l văzusem. 
Ea zicea că vrea să-mi demonstreze că samuraii adevăraţi 
nu umblă în halat. Am făcut şi un pariu: dacă aş fi câştigat 
eu, ea mi-ar fi dăruit un costum de samurai, iar dacă ar fi 
câştigat ea, eu aş fi renunţat să mă mai îmbrac în halat. S- 
a dovedit că unii samurai purtau halat şi alţii nu, pentru că 
foloseau pantaloni şi armură pe piept. Yolcaut a zis că ce 
purtau samuraii nu era un halat în pătrăţele ca al meu. Ale 
lor erau negre. Aşa că au oprit filmul şi nu i-au dat drumul 
din nou până când nu mi-am scos halatul. 

Oricum, ne-am distrat mult cu filmul, mai ales la 
părţile cu lupte. Dar şi la părţile cu dialoguri ne-am 
distrat, pentru că samuraii nu vorbeau japoneză, ci un fel 
de spaniolă caraghioasă. Yolcaut a zis că vorbeau ca nişte 
gachupines” şi a început să-mi spună cum îi spusese un 
samurai unuia dintre cei răi: „ţopârlan”. E un cuvânt care 
nu apare la mine în dicţionar. 

În film, la sfârşit, un samurai îi tăia capul altui 
samurai, care era cel mai bun prieten al lui. Nu pentru că 
ar fi fost un trădător, dimpotrivă. A făcut-o pentru că erau 
prieteni şi voia să-i salveze onoarea. Iar atunci nu ştiu ce 
naiba l-a apucat pe Yolcaut că, la sfârşitul filmului, m-a 
luat cu el în camera cu pistoale şi puşti. Mi-a spus că între 
noi nu existau secrete, m-a lăsat să văd toate armele şi mi- 


2 Nume dat în Mexic nativilor din Spania. 


a explicat cum se numea fiecare, în ce ţări fuseseră 
fabricate şi calibrele. 

Dintre pistoale avem Beretta din ţara Italia, 
Browning din Regatul Unit şi multe din ţara Statele Unite: 
mai ales Colț şi Smith & Wesson. Evident, pistoalelor poţi 
să le pui un amortizor, care se foloseşte ca să le faci mute. 
Puştile sunt aproape toate la fel. Avem unele care se 
numesc AK-47 din ţara Rusia şi altele numite M-16 din 
ţara Statele Unite. Deşi mai multe ca oricare avem Uzi din 
ţara Israel. Yolcaut mi-a arătat şi numele puştii cu gloanţe 
uriaşe, care, de fapt, nu e o puşcă, e o armă care se 
numeşte bazuca. 

Înainte să mă duc la culcare, Yolcaut m-a întrebat 
dacă fusesem atent la filmul cu samurai şi înţelesesem bine 
sfârşitul. Eu i-am răspuns că da. Atunci el mi-a spus 
chestia cea mai enigmatică şi mai misterioasă din câte îmi 
spusese vreodată. Mi-a zis aşa: 

— Într-o zi şi tu o să trebuiască să faci la fel pentru 
mine. 

Azi când m-am trezit, lângă pat se afla o cutie de 
lemn foarte mare. Avea mai multe desene şi inscripţii pe 
care scria: „fragile” şi „handle with care”. Am dat fuga să-l 
întreb ce era şi să-l rog să mă ajute s-o deschid, pentru că 
era închisă cu nişte cuie. Am deschis cutia şi înăuntru erau 
o mulţime de biluţe de plastic, cu miile. Le-am dat pe rând 
la o parte şi am descoperit capetele retezate ale lui 
Ludovic al XVl-lea şi Mariei Antoaneta de Austria, 
hipopotamii noştri pitici din Liberia. Adevărul e că 
disecatorii au făcut o treabă foarte curată. Capetele tăiate 
aveau botul deschis ca să li se vadă limba şi cei patru colţi. 
În plus, strălucesc, pentru că disecatorii le-au lăcuit. Ochii 
lor sunt din bile albe cu pupila cafenie. Şi au urechile lor 
minuscule intacte. Gâtul le e lipit de o placă de lemn care 
are o plăcuţă aurie cu numele lor. Capul lui Ludovic al XVI- 
lea, care e un cap foarte mare, are înscris: „Ludovic XVI”. 
lar dedesubt: „Choeropsis liberiensis”. Capul Mariei 
Antoaneta de Austria, care e un cap mai mic, are aşa: 


„Maria Antoaneta”. Şi dedesubt la fel: „Choeropsis 
liberiensis”. 

Împreună cu Yolcaut am atârnat capetele pe un 
perete din camera mea: Ludovic al XVI-lea la dreapta şi 
Maria Antoaneta de Austria la stânga. De fapt, Yolcaut a 
fost cel care a bătut cuiele şi a aşezat capetele. Eu Îi 
spuneam doar dacă sunt strâmbe sau dacă stau drept. Apoi 
m-am suit pe un scaun şi le-am probat pălării. Cel mai bine 
le vin pălăriile africane de safari. Aşa că i-am lăsat cu 
pălăriile africane de safari puse, dar o să-i las doar o 
vreme. Curând vor sosi coroanele de aur şi diamante pe 
care le-am comandat special. 

În ziua încoronării tata şi cu mine o să facem o fiesta. 
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1 lagos (sp.) - „lacuri”. 


